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Distogliamo lo sguardo da Silvio Berlusconi e spostiamolo sulle giovani donne che 
hanno raccontato gli incontri a palazzo Graziosi e a Villa Certosa nell'inchiesta di Bari. 
Tutta questa storia aperta dalla denuncia di Veronica Lario sul «divertimento 
dell'imperatore» non ha niente di privato ed è tutta politica, stiamo sostenendo da più di 
un mese, perché porta alla luce un ganglio cruciale del sistema di potere e di consenso 
di Berlusconi e del berlusconismo. Ma sia il potere sia il consenso sono fatti relazionali: 
si fanno in due, chi dispone e chi obbedisce, chi propone e chi acconsente, sia pure in 
posizione dispari tra loro. Dunque c'è il sistema di potere del premier imperniato su una 
certa politica del sesso e dei rapporti fra i sessi, e ci sono queste giovani donne che vi 
partecipano e ne consentono il funzionamento, anzi lo hanno consentito fino a un certo 
punto per poi disvelarlo. Ed è chiaro che, se lo scandalo investe prima di tutto il premier, 
l'interesse dovrebbe volgersi parimenti a loro, per quello che dicono e che non dicono 
della società a cui appartengono e dell'immaginario, dei sogni e dei progetti, dell'etica e 
dell'estetica di cui sono portatrici. E che, salvo liquidare difensivamente escort e 
ragazze-immagine come eccezioni rispetto alla norma e alla normalità femminile, ci 
interrogano e ci interpellano: quella società, quell'immaginario, quei sogni e quei 
progetti, quell'etica e quell'estetica dicono qualcosa a noi tutte.
Leggendo e rileggendo dichiarazioni e interviste di Patrizia D'Addario, Lucia Rossini e 
Barbara Montereale, e soprattutto guardando e riguardando l'intervista filmata a 
quest'ultima sul sito di Repubblica, dove il viso e il corpo dicono più della parola scritta, 
cinque cose impressionano soprattutto. La prima è la padronanza con cui si catalogano 
e si contrattano mansioni, prestazioni e compensi: tanto per questo, il doppio per 
quello, «non lavoro per la gloria, se vado a una cena ci vado per avere dei soldi», fare la 
ragazza-immagine è diverso che fare la escort ma anche per una escort «quello è il suo 
lavoro, ognuno ha il suo lavoro». Ora, è dagli anni 80 che il movimento per i diritti delle 
prostitute rivendica - senza convincermi, aggiungo - che fare sesso a pagamento, ovvero 
vendere il proprio corpo, è un lavoro come un altro, da negoziare come si fa con 
qualunque lavoro. Ma come siamo arrivati a rendere contabile e negoziabile qualsiasi 
prestazione del corpo, un sorriso, una presenza a cena, un ballo a una festa, 
un'impronta che fa immagine? Mansioni come altre, sembra di sentir parlare gli operai 
che negli anni 70 ti spiegavano la catena di montaggio. Quale cambiamento culturale ha 
reso il corpo, per queste donne, simile a una macchina, e alienato come una macchina?
La seconda cosa è l'ossessione dell'immagine: non è nel regno delle cose ma in quello 
della rappresentazione che la vita si svolge. Le ragazze arrivano a palazzo Grazioli, 
cenano e per prima cosa vanno in bagno a fotografarsi, registe di se stesse, e a 
immortalare l'evento. L'emozione si deposita in quella foto, non riguarda tanto l'aver 
varcato la soglia del palazzo del potere (anche se dell'evento «straordinario» si dà notizia 
all'una di notte per telefono alla mamma che a sua volta tace e acconsente), quanto il 
registrare di averlo fatto e il poterlo mostrare ad altri. Qui il cambiamento culturale si 
chiama ovviamente televisione, fine del confine fra realtà e rappresentazione eccetera 
eccetera. Ma colpisce ugualmente - terza cosa -, a fronte di questo peso dell'immagine, 
la derubricazione del potere politico in sé e per sé. Che «Silvio» (per Barbara) o 
«Papi» (per le altre ospiti ancora senza volto) sia casualmente il presidente del consiglio 
sembra essere tutto sommato un fatto relativo, e certamente non comporta alcun 
particolare cambio di registro o di galateo. Né alcun sospetto o alcuna cautela: quarta 
cosa, impressiona l'affidamento cieco all'uomo potente, come se il potere (maschile) 
avesse d'incanto perso ogni opacità e fosse diventato trasparente, credibile, anch'esso 



negoziabile (io resto a dormire con te, tu mi aiuti a fare il mio residence sulla costa). 
Certo aiuta, in questo, l'acclarata «affettuosità» dell'ospite, che tutte conquista, come se 
- quinta cosa che colpisce - ciascuna stentasse assai a trovarla altrove, e segnatamente in 
altri uomini: del resto, ci informa Barbara, lei fa la ragazza immagine solo perché non 
può fare quello che vorrebbe, cioè «la moglie e la madre». E perché è questo che passa il 
convento, cioè il mercato del lavoro. Ma sul suo viso non passa mai l'ombra del 
risentimento, né del vittimismo. A conferma che tutta questa storia non si sta giocando 
nel registro di una rinnovata oppressione patriarcale, ma in quello di una perversa 
forma di emancipazione femminile, postpatriarcale e postfemminista. Che è forse ciò 
che la rende così complessa da leggere, in Italia e all'estero. 


