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Ci dev'essere davvero una qualche diabolica astuzia nella storia se una vicenda come
quella che in Italia ha denudato il re grazie a tre donne (nell'ordine: Sofia Ventura,
Veronica Lario, Patrizia D'Addario), che é stata subito individuata come politicamente
cruciale da altre donne (mentre gli uomini, anche a sinistra, la sminuivano
privatizzandola), che tutt'ora viene analizzata e discussa soprattutto da donne, prende a
un certo punto la piega della lamentazione sul «silenzio delle donne».

Che stranezza. Ci sarebbe da essere, almeno per un po', grate a quelle che hanno
parlato, orgogliose che lo abbiano fatto, felici che i germi della liberta femminile
seminati dal femminismo degli anni '70 siano cresciuti anche fra le first lady, le donne di
destra e le escort. Invece niente, non si festeggia e il brindisi e rinviato, a quando saremo
tutte in piazza. «Quelle» che hanno parlato sono casi isolati, «rondini che non fanno
primavera», mentre «le donne» (le «vere» donne?) sono tutte mute, tutte subalterne al
modello imperante del velinismo o del labbro rifatto. Tutte vittime di un incantesimo e
tutte colpevoli di non svegliarsi - come di regola, perché nella storia delle donne é noto
che vittimizzazione e colpevolizzazione vanno sempre a braccetto.

Bianca Pomeranzi, Maria Luisa Boccia e Grazia Zuffa sul manifesto, (18 e 23/8) e piu
volte la Libreria delle donne di Milano, Letizia Paolozzi e Alberto Leiss su
www.donnealtri.it, hanno gia spiegato come questa invenzione del silenzio delle donne
sia una tecnica sicura per annullare la parola femminile che c'€, nonché il riflesso
condizionato di uno schema per cui la soggettivita politica femminile e riconoscibile
solo se e quando si esprime nei modi canonici (e oltretutto non corrispondenti al
femminismo degli anni 70) di un movimento di protesta. E una tecnica sperimentata e
rodata dagli uomini. Spiace vederla impugnata, su Repubblica e L'Unita, anche da
donne, amiche o comunque prossime a noi per intenzioni (del resto, non € la prima
volta: anni fa si parlo di uscire dal silenzio anche in occasione di una bella
manifestazione sull'aborto, tema su cui in verita non si era mai smesso di parlare).
Dunque, cerchiamo in amicizia di capirci meglio.

Nella rappresentazione delle donne tutte subalterne e mute, tutte vittime e colpevoli c'e
a mio avviso un punto molto scivoloso, che ha a che fare con il nocciolo del
berlusconismo e con il rischio di interiorizzarlo proprio quando e quanto pit lo si
vorrebbe combattere. Il nocciolo e quello del rapporto fra fiction e realta. Sappiamo
tutte e tutti che la sovrapposizione fra fiction e realta é il dispositivo su cui il regime
berlusconiano si € imposto nell'immaginario prima che nella politica di questo paese.
Ma questa sovrapposizione e davvero totale, o totalmente riuscita? Per usare una nota
formula di Baudrillard, la tv ha davvero sterminato la realta? Nel nostro caso: la fiction
che ha ridotto o ricondotto il femminile a labbro rifatto e oggetto compiacente di
consumo ha davvero conformato la vita e i desideri delle donne reali? Attenzione,
perché convincersi che e andata cosi significa darla gia vinta a Berlusconi, e darla gia
persa a noi. Se in un regime-reality una speranza per la politica c'e, e a mio avviso c'e,
sta proprio nello scarto che fra fiction e realta resta o, meglio, non smette di prodursi. E
solo in quello scarto che possono nascere gesti imprevisti di ribellione e di liberta, come
gia hanno dimostrato Veronica e le altre. Ed e solo a partire da quello scarto che puo
rinascere la politica, altrimenti sterminata anch'essa dalla fiction. E in quello scarto
dunque che bisogna saper guardare e cercare. Non si tratta, spero che sia chiaro, di
dividersi fra chi vede il bicchiere mezzo vuoto o mezzo pieno. Non sto raccomandando
soltanto, come ha gia fatto Miriam Mafai (Repubblica, 4/8), di valorizzare, a fronte del
modello di femminilita mercificata dominante, la vita e l'opera di quante ogni giorno lo



tradiscono e lo combattono. Né mi appellero ad autorevoli analisi sociologiche, come
quelle del Censis che da anni indica nella crescita di soggettivita, lavoro e competenze
femminile una controtendenza alla «mucillagine sociale» italiana, o come quella di Alain
Touraine, che interpreta la trasformazione sociale in corso in Occidente tutta nel senso
della liberta femminile guadagnata (Il mondo ¢ delle donne, 11 Saggiatore). Voglio dire
piuttosto che € compito nostro saper leggere la condizione femminile inforcando le lenti
giuste per riconoscere, ad esempio, tracce di liberta e forme di resistenza e dissociazione
(talvolta silenziose: secondo gli ultimi sondaggi, dopo i noti fatti Berlusconi ha perso il
15% del consenso femminile) che si sviluppano anche laddove la politica tradizionale
non le vede, e anche in donne in tutto dissimili da cio che siamo state/siamo «le
femministe» degli anni '70 o da come ci immaginiamo che dovrebbero essere le nostre
figlie. E viceversa, le forme di conservazione, tacitamento e autocensura che si annidano
anche nell'emancipazione femminile o nelle agenzie deputate della politica
democratica d'opposizione, partiti e informazione al primo posto.

A proposito di tacitamento. Il buono della condizione femminile, mi si rispondera, non e
visibile, € nascosto dal modello dominante. D'accordo, ma a chi spetta renderlo visibile?
Le amiche che lamentano il silenzio delle donne sono tutte donne impegnate con
successo nei media, nelle universita, nella cultura, nei partiti di sinistra. Mi chiedo e
chiedo a loro: quanto siamo state negli ultimi decenni disposte a rischiare, ciascuna nel
suo contesto, perché «il modello dominante» fosse meno visibile o meno coccolato, e di
converso la parola femminile diventasse piu autorevole, il pensiero femminista fosse
registrato, la bellezza femminile non fosse colonizzata? Nei giornali, in Rai, nei partiti,
nelle universita, nei festival di filosofia e di letteratura, abbiamo fatto tutte e sempre la
cosa giusta? Prima di evocare l'indignazione, che del lamento non ¢ l'inverso ma la
compagna, non sarebbe il caso di interrogarsi ruvidamente sulle pratiche quotidiane di
resistenza, conflitto, secessione, autonomia, liberta?

Sono queste le pratiche che hanno reso forte il femminismo in Italia e altrove, e
molecolare la trasformazione dei rapporti fra i sessi che la fiction berlusconiana
attivamente combatte e occulta, ma non vanifica. Lidia Ravera scrive che la rivoluzione
femminista «si € interrotta» e che bisogna di nuovo «portare i nostri corpi in piazza,
contarsi per contare». «Contarsi per contare», Lidia lo ricordera meglio di me, era una di
quelle formule dell'antagonismo maschile che a un certo punto noi donne trovammo
inadeguate e inefficaci e da cui ci separammo; e in un momento in cui il corpo
femminile € sbandierato ovunque bisognerebbe che so, provocazione per provocazione,
occupare una moschea col velo addosso, e chiedere agli uomini una bella
manifestazione contro la «miseria del maschile» (Pitch) al governo. Piazza o no, € sulla
«rivoluzione interrotta» che bisogna intendersi. Intellettuali solitarie da una parte,
donne asservite allo sguardo maschile dall'altra: e questo il lascito del femminismo? Non
sarei proprio d'accordo. Se Veronica Lario ha trovato un ascolto, se in tante ridono del re
nudo, se questo stesso nostro dibattito oggi puo avere luogo, € perché quella rivoluzione
continua a lavorare.

Questo non significa, ovviamente, suonare la fanfara delle sue magnifiche sorti e
progressive. Le rivoluzioni vanno avanti e vanno indietro, subiscono i contraccolpi delle
controrivoluzioni conservatrici, si inabissano e rispuntano, come si diceva un tempo del
femminismo, carsicamente. Ci sono nuove forme di illiberta femminile? Si ci sono, e
siamo tutte qui per combatterle. Non a partire dalla retorica del «<siamo tornate indietro»
pero, ma dalle nuove combinazioni di oppressione e liberta, omologazione e differenza,
asservimento e presa di parola che in trent'anni sono state generate. Per leggerle non ci
basta il lessico democratico, né tantomeno il mantra dell'uguaglianza (uguali a chi, in
tempi di miseria del maschile?). Ha ragione Mafai, e anche questo dibattito lo dimostra:
«il '68 ci perseguita» ed &€ sempre i, alla congiuntura 68-femminismo, che bisogna
tornare per misurare 1'oggi. A patto pero di non farne una riserva immaginaria buona
per tutti gli usi. Né il 68 né il femminismo furono l'anticamera della teologia



democratica oggi imperante: ne furono una critica spietata, l'indicazione puntuale delle
opacita, dei poteri, delle trappole che la pretesa «trasparenza» democratica occulta.
Cerchiamo di non dimenticarcene: spetta alle donne, oggi, salvare «questa» democrazia?



