Una pura finzione

Intervista a Patrizia D'Addario
Ida Dominijanni

Dopo tutti i racconti sentiti e le interviste lette era rimasta una curiosita per la donna
Patrizia D'Addario. Aumentata pochi giorni fa, quando allo show di Berlusconi alla
Maddalena lei ha risposto sfidandolo a un confronto diretto «sulle nostre vicende
specifiche, sulle tecniche di conquista, sui rapporti uomo-donna, sul sesso e il potere».
Quel confronto, va da sé, e inutile aspettarselo (a proposito: non é vero che Patrizia
abbia cercato di imbucarsi all'inaugurazione della Fiera del Levante, per incontrare il
premier che poi non c'e¢ andato). Qui di seguito ce n'e¢ perod qualche ingrediente. Patrizia
ha accettato di parlarne, in presenza delle sue avvocate, solo perché eravamo fra donne
senza uomini, come nel primo femminismo o come nel film di Shirin Neshat premiato
col leone d'argento a Venezia. Non cercavo, e non troverete, rivelazioni ulteriori sui noti
fatti di Palazzo Grazioli, né particolari «piccanti», per usare un aggettivo caro al premier.
Quello che viene fuori ¢ il ritratto di una donna alquanto diverso da quelli fin qui
pervenutici con l'immancabile didascalia «escort di alto bordo». Credevo di trovarmi di
fronte a una professionista che rivendica il suo mestiere, invece Patrizia ne parla al
passato e senza alcuna fierezza, arriva all'appuntamento in lacrime perché non riesce a
iscrivere sua figlia nella scuola che vorrebbe e racconta a mezza bocca una storia
violenta di iniziazione alla prostituzione. Mi aspettavo una ragazza-immagine in grado
di calcolare e contrattare le sue mosse, invece scopro una donna impigliata nel
risarcimento del suicidio di suo padre, e inciampata nella classica illusione femminile di
un incontro con una sensibilita maschile rivelatasi invece un bluff, «una finzione reale
pura». In presa diretta, altre cose trovano invece conferma. Un sistema di scambio
corpo-danaro-potere che a suo dire e pitu esteso e radicato di quanto si pensi,
incardinato su una colonizzazione dell'immaginario femminile che sogna solo
comparsate in tv. Un sistema di mercificazione non solo del sesso ma delle relazioni, in
cui si pagano come prestazioni le chiacchierate, la compagnia per un viaggio, la bella
presenza a un convegno, una serata a teatro: € la prostituzione al tempo del
postfordismo. Una virilita ridotta al resto di niente che non ha bisogno di comprarsi solo
il sesso ma anche I'ammirazione e la soddisfazione narcisistica, passando sul confine fra
ricattabilita sociale e disponibilita sessuale femminile.

Il presidente del consiglio dice che puo denunciarti per reati che comportano fino a
18 anni di carcere. Tu ti senti colpevole di qualche reato?

Assolutamente no, che reato avrei commesso?

Umberto Bossi dice che dietro le escort c'é la mafia, che gli rispondi?

Dietro di me non c'é proprio nessuno. Sono sola, piu sola di cosi...e anche prima di
questa avventura ero una ragazza sola, che cercava di andare avanti in qualche modo e
di mantenere la famiglia. Senza grilli per la testa, come si dice. Hanno scritto che mi
piace fare la bella vita, io non ho mai fatto la bella vita. I soldi che guadagnavo mi
servivano per pagare i debiti di famiglia, dopo il suicidio di mio padre.

Che facevi negli Stati uniti, prima del suicidio di tuo padre?

L'illusionista e la modella, per un paio d'anni, a Los Angeles. Avevo casa a Hollywood.
Adoro gli Stati uniti, la mentalita, I'ambiente artistico.

Li non facevi la escort?

Assolutamente no, € una cosa che ho fatto per poco tempo. E comunque non
corrisponde al ritratto di prostituta d'alto bordo che mi hanno cucito addosso.

Mi spieghi la differenza fra una escort e una prostituta? Mi & parso di capire che le escort
fanno prestazioni affettive, non solo sessuali. Rassicurano, gratificano, accompagnano,



fanno le fidanzate a tempo in un certo senso.

Le escort vanno a cena, accompagnano a teatro, in viaggio...ma non e che la escort sia
quella di lusso e la prostituta quella di strada. C'e dignita anche nelle prostitute di
strada. Non credo che si divertano o che gli piaccia la vita che fanno. Escort o prostituta,
se una donna fa questo lavoro € per necessita, o per per problemi familiari, o perché e
stata portata violentemente a farlo.

E il tuo caso?

Un fidanzato violento, si. Un capitolo molto oscuro della mia vita, subito dopo la morte
di mio padre. Prima di conoscere quest'uomo non avevo mai fatto la escort.

Insomma secondo te non € un lavoro come un altro, o che si possa fare per scelta, come
talvolta si rivendica nel movimento per i diritti delle prostitute?

Io penso proprio di no. Forse alcune, poche, lo fanno per il piacere di arricchirsi. Io 1'ho
fatto per superare dei problemi, ma senza mai starci bene. Anche se molte volte si
trattava solo di andare a cena e chiacchierare per ore e ore - sono una che sa ascoltare e
gli uomini parlano molto con me. Per queste prestazioni non credo che il termine adatto
sia prostituta.

Tu fai anche sesso pero.

Non prevalentemente, nella maggior parte dei casi accompagnavo gli uomini nei viaggi
di lavoro, magari guidavo la macchina mentre loro parlavano di affari al telefono. Non
sono «sporca» come mi hanno dipinta: c'e di peggio, ti assicuro.

Veniamo alla tua sfida a Berlusconi. Hai detto che sei pronta a un confronto diretto
«sulle vostre vicende specifiche, sullo scambio sesso-potere, sulle tecniche di seduzione,
sui rapporti fra uomini e donnen.

Si, non ha risposto.

Qualcosa puoi dire a distanza. Anche se sulle vostre vicende hai detto gia tanto, e io non
voglio insistere piu1 di tanto. C'é un punto pero su cui non si pud non tornare. Berlusconi
dice di non avere mai pagato per una prestazione sessuale. Ed effettivamente te non ti
ha pagata, no? niente buste, niente soldi dopo quella notte passata insieme. Il
presidente avrebbe dovuto farti un regalo, che poi non ti ha fatto.

Infatti. Perché io gli parlai del mio residence, e lui promise di aiutarmi. E io credetti che
il suo regalo fosse quella promessa.

Ad altre ragazze, che tu sappia, le ha date queste buste?

Qualcuna I'ha gia detto, che ha ricevuto una busta.

Si, ma si sarebbe trattato appunto solo di un regalo, diecimila euro. Quindi se il
presidente dice di non aver mai pagato per una prestazione sessuale, forse intende che
ha fatto solo dei regali, gratuiti.

Sara...

Del resto, non e che una prestazione sessuale costi 10.000 euro, o si?

Dipende con chi.

Sesso e potere. Fai finta di essere una sociologa: che idea ti sei fatta di come funziona
questo rapporto oggi in Italia?

Semplice: mi son fatta 1'idea che dall'Italia € meglio andarsene. In Italia non vai avanti se
hai doti, meriti, bravura: devi solo essere al posto giusto, conoscere la persona giusta, e
non essere ribelle. Cosi ottieni tutto.

Vale solo per le donne?

Soprattutto per le donne, ma anche per gli uomini.

Ma gli uomini di potere in questo scambio che cosa cercano, e cosa ottengono?

Quello che hanno sempre voluto.

Cioé sesso? Ma solo sesso? O anche ammirazione, compiacimento, compagnia,
soddisfazione narcisista? A Repubblica hai detto che a palazzo Grazioli c'era una sorta di
harem, ma che mentre «nei veri harem c'e rispetto per le donne, 1i c'era solo lui». Puoi
spiegarmi meglio? Ti &€ sembrata una situazione allestita per il narcisismo del Capo?

Lui e li al centro dell'attenzione. E' un ottimo padrone di casa, cordiale e affettuoso,



arrivava con questi pacchettini e tutte erano li adoranti, facevano la gara a chi ne
riceveva di pit, e lui era compiaciuto di questo, lui ama circondarsi di ragazze, ogni cena
€ un'occasione per conoscerne di nuove. E fra queste ragazze c'¢ molta competizione.
Una gara agguerrita per piacergli. E poi c'e la prescelta, o le prescelte.

Tecniche di seduzione. Il presidente dice: «Non ho mai pagato una lira per fare sesso, mi
piace la seduzione e la conquista». Tu ti sei sentita sedotta e conquistata da lui?

La prima sera no. Eravamo li in tante, il presidente alcune le conosceva altre no. Sapeva
benissimo chi gli portava Tarantini. E' stato molto galante, € venuto lui da me a
presentarsi, mi ha chiesto che cosa faccio e se volevo andare in televisione, ballare,
cantare, gli ho risposto di no, che della tv non me ne importava niente. Pit1 tardi ha
detto, davanti a tutti, «c'e qui una ragazza che non si fida pit degli uomini, le faremo
cambiare idea», evidentemente sapeva tutto di me da Tarantini che s'era rivenduto la
mia storia, e io mi sono arrabbiata perché parlava dei fatti miei a voce alta. Non ero
ammaliata, non ho fatto la ola come le altre, e quando prima Tarantini poi il presidente
stesso mi hanno chiesto di restare per la notte ho risposto «no grazie» e me ne sono
andata. Forse e stata proprio questa mia freddezza che I'ha incuriosito, mentre tutte
fibrillavano per una comparsata in una fiction o al Grande Fratello, e lo ha spinto a
richiedermi a Tarantini per la seconda volta. Gia che ci sono, su quella prima sera vorrei
puntualizzare che io avevo pattuito con Tarantini 2000 euro per la cena e basta, non,
come qualcuno ha scritto, 1000 per la cena e altri 1000 se restavo. Invece ne ho avuti solo
1000.

Perché non sei rimasta? Solo perché non era nei patti, o perché non eri ammaliata? O
per la situazione? Hai gia detto che c'erano altre escort, due lesbiche fra le altre. Era una
situazione imbarazzante? Era troppo?

Posso solo dirti che c'erano altre ragazze, e che qualcuna dice che non mi conosce e non
mi ha mai vista, invece io c'ero e le ho viste, ragazze che lavorano in televisione, la prima
sera ce n'era pi1 d'una, compreso qualche nome che non & ancora uscito.

E la seconda sera?

La seconda sera era diverso. Non c'erano tutte quelle ragazze della prima volta, ed era
programmato che restassi. Avevo accettato credendo davvero che lui avesse interesse
per me, per la mia vita, per il mio problema. Lui cerca di colpirti dimostrando una
grande sensibilita. Ma e tutta una finzione, una finzione reale pura. La verita e che
siccome con I'offerta di andare in tv non funzionava, lui € passato per la porta del mio
cuore. Ha fatto leva sul suicidio di mio padre.

E' questo che gli diresti sulle tecniche di conquista se accettasse il faccia faccia?

Questo, e altre cose sui momenti intimi che abbiamo avuto. Quella notte e stata lunga, le
sue tecniche di conquista ha avuto modo di sfoderarle tutte. Sembrava affettuoso, ma
era finto. E ora dice che mi manda in galera per 18 anni...voglio che me lo dica in faccia.
Dalla registrazione della telefonata del giorno dopo, anche tu sembri affettuosa. Era una
cosa vera o faceva parte della prestazione?

No, io non recito mai. Avevamo passato insieme la notte e questo per me aveva creato
una intimita.

Quella notte era il 4 novembre, tutti avevamo altro per la testa. Tu non eri curiosa delle
elezioni americane?

Si, ma finché c'erano anche gli altri le abbiamo seguite su un video. Quando Obama &
stato eletto eravamo soli. Il presidente & stato chiamato da qualcuno, € tornato e mi ha
detto «abbiamo il nuovo presidente americano».

Come 1'ha presa?

Era tranquillo. Ma non ne abbiamo parlato tanto.

Com'e Palazzo Grazioli?

Bello. Un po' kitsch pero.

Hai esordito dicendo che sei sola, «pitl1 sola di cosi...». Ti senti sola?

Mi aspettavo piu solidarieta. Soprattutto da parte delle donne.



Delle donne in generale, o di quelle ragazze che erano li con te?

Anche da parte di quelle ragazze li.

I tuoi rapporti con Barbara Montereale come sono? si sono rotti?

Non c'era evidentemente alcuna amicizia. Le vere amiche nei momenti difficili ti stanno
vicino, lei ha tentato di infangarmi. Mi ha attribuito una volonta di vendetta, io non ho
mai meditato vendette. Avrei potuto fare nomi, descrivere situazioni, ma ho parlato solo
di me stessa.

C'é ancora un sacco di gente che si chiede perché hai parlato, anche se tul'hai detto un
sacco di volte.

C'era stato quel furto orribile che ho vissuto come una violenza.

O un avvertimento?

Tutt'e due. M'e sparito tutto, vestiti, agende, cd, computer, foto...hanno invaso la mia
vita, la mia personalita, tutto. Hanno lasciato un televisore e altre cose di valore e hanno
preso la biancheria intima. E chiaro che cercavano qualcosa.

I nastri?

Chi era li cercava qualcosa.

Fra le donne, femministe e non, c'¢ un po' di reticenza, capisco che tu dica che ti
aspettavi pit1 solidarieta. C'é chi solidarizza con Veronica Lario e con te, e c'é chi diffida
di Veronica - € ricca, dicono, e poteva lasciarlo prima - e di te perché comunque sei una
escort e «questa storia mi fa complessivamente schifo». L'altra ragione di reticenza, pit
specificamente femminista, e 1'idea che le escort lavorano comunque per il piacere
maschile, non per il proprio desiderio, e questo a tante, me compresa, non va giti. Da
escort, tu lavori...

Lavoravo: ho smesso.

...Javoravi: per il piacere maschile, per il tuo piacere, per i soldi, per i soldi e il piacere,
per i soldi contro il piacere?

Io non ho mai provato nessun piacere a fare la escort. Proprio no. L'ho fatto solo per
necessita, e comunque cercavo di scegliere uomini con cui almeno potessi parlare. E col
caratterino che ho, ho mandato a quel paese un sacco di persone e di situazioni.

Forse hai potuto parlare proprio perché non eri tanto presa dal gioco.

Non mi sono mai fatta coinvolgere, pur avendo e chiedendo rispetto. Nel caso di
persone arroganti rinunciavo. Tante che oggi dicono che non hanno mai fatto la escort e
che fanno le modelle, le attrici, le ragazze immagine accettano di ben peggio. E' capitato
anche durante un viaggio a Dubai, ho detto di no a uno che mi voleva a cena, non mi
piacevano i suoi modi, e lui m'ha detto «chi ti credi di essere, Naomi Campbell?» E io:
non mi credo niente, ma non voglio la tua compagnia.

Naomi, Noemi. Una volta hai detto che di fronte alla storia di Noemi Letizia eri senza
parole. Ne hai trovate nel frattempo?

Tutte recitano un copione e il copione ¢ sempre uguale. Lo vedi anche dalle
dichiarazioni che sono state rilasciate. Il ritornello € sempre quello.

Quale? «Sono senza macchia, non ho fatto niente, voglio solo fare 1'attrice»?

Per fare la modella non c'eé bisogno di andare a delle cene, una fa i provini, il cast.
Quando facevo la modella io non andavo alle cene, mi invitavano ma non ci andavo, ho
fatto dei sacrifici, avevo un gruppo di dieci persone che lavoravano con me e con cui
dividevo quello che guadagnavo.

Perché hai accettato di candidarti nella lista "La Puglia prima di tutto"? Che t'aspettavi
da quella candidatura, o da quella a Strasburgo? E ti sentivi davvero in grado di fare
politica?

Tarantini mi chiese il curriculum per le europee, poi mi disse che la moglie di Berlusconi
aveva fatto casino e che bisognava soprassedere, e in cambio mi offri «La Puglia prima di
tutto». Perché accettai? Sempre con l'idea che mi potesse essere utile per concludere il
progetto che ha portato al suicidio mio padre. E' il mio unico obiettivo, gliel'ho
promesso sulla sua tomba.



Secondo te il sistema sesso-potere € legato a Silvio Berlusconi o va avanti anche senza di
lui?

E'incardinato su di lui, ma puo sopravvivergli.

Hai fiducia nell'inchiesta della magistratura?

Si, certo. Ma il problema e che tutto quello che é successo sta facendo del male alla mia
famiglia, mia madre, mia figlia. Non ho protezione. Non ho lavoro. Certo ho la
soddisfazione di aver detto la verita, ma che ci faccio?

Perché sei andata a Venezia? Per fare un po' la diva?

No, non é vero. Mi ha convocata li la Tv australiana Abc per un reportage, io non ero mai
stata al Lido e neanche sapevo che la barca mi avrebbe scaricata nel cuore della
mondanita.

Che vorresti fare adesso?

Finire questo benedetto residence, che mi darebbe anche da vivere. Spero che presto si
sblocchi il problema amministrativo che lo blocca. Altrimenti raccontero la sua storia
vera.

Sei in partenza per Parigi. Stai meglio li che qui?

Si. Qua non respiro piu. Anche se mi sforzo di sorridere, che devo fare? se piango €
peggio.

Che pensi di Veronica Lario?

Mi pare una donna forte, una donna che ha sofferto, anche lei. Giusto stanotte non
riuscivo a dormire e ho letto un libro su di lei.

Curiosita: hai un'idea del femminismo, e quale?

Penso questo, che ci sono tante donne in gamba, pit1 degli uomini, e che spesso alle
donne tocca fare la parte delle donne e degli uomini.



