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danza d’amore
ni e lussuosi del paese, ma per le 
strade aumentano gli orfani sen-
za futuro. Come mai? Vicino a ca-
sa mia c’è una bambina di 10 an-
ni, i cui genitori stanno moren-
do di aids. Io e la madre abbiamo 
cercato dappertutto cibo e assi-
stenza, ma senza esito. Eppure, ci 
sono organizzazioni dell’Onu, del 
dipartimento degli esteri, degli in-
terni, associazioni internaziona-
li umanitarie, ma se le comuni-
tà non ne traggono vantaggio, a 
chi vanno i soldi? Probabilmente 
a quelle élite che il primo di giu-
gno, giorno della festa internazio-
nale del bambino, distribuiscono 
una maglietta perché poi tutto re-
sti come prima. Le organizzazioni 
sociali accentuano sempre più il 
loro carattere di imprese a scapi-
to dell’intervento sociale. I movi-
menti di base, gli intellettuali, an-
ziché tacere e stare a guardare do-
vrebbero mobilitarsi.

La Cooperazione ha anche 
un volto neocoloniale?

Siamo un paese indipendente, 
ma quando c’è qualche grande 
disastro, insieme alla cooperazio-
ne internazionale sbarcano anche 
interessi poco chiari, «salvatori» 
che impongono una relazione di 
superiorità. Durante i 16 anni del-
la cosiddetta guerra civile (chia-
mata così, nonostante i ribelli del-
la Renamo fossero guidati da in-
teressi esterni al paese), abbiamo 
visto all’opera quel tipo di coo-
perazione neocoloniale: c’era chi 
vendeva armi alla Renamo e cibo 
al Fronte di liberazione mozambi-
cano, e chi forniva armi al Frelimo 
e cibo alla Renamo. 

Come valuta il ruolo dell’Ita-
lia?

Durante la lotta di liberazione dal 
Portogallo, che si è conclusa con 
la vittoria del Frelimo nel 1975, c’è 
stato un grande movimento di so-
lidarietà. E l’Italia ha avuto poi un 
importante ruolo di mediazio-
ne anche per far cessare la guer-
ra civile. Molti mozambicani non 
sanno niente dell’Italia, ma sanno 
che Roma è la città dove, nel ’92, 
abbiamo firmato una pace che 
dura ancora. 

Da allora, in Mozambico c’è 
il multipartitismo, cosa resta 
del socialismo d’antan?

Io non ho avuto una militanza po-
litica, ma resto affezionata a una 
certa idea di socialismo. Quando, 
nel ’75, sono andata a Cuba, so-
no rimasta molto colpita dal fat-
to che per le strade non ci fosse-
ro persone che chiedevano l’ele-
mosina e so che è ancora così. Da 
noi, il progetto socialista è entrato 
in crisi con l’intensificazione della 
guerra civile, che ha distrutto tut-
to: istituzioni, vite, infrastruttu-
re. Dopo l’accordo di pace biso-
gnava tornare alla normalità e co-
sì non si parlava più di socialismo. 
Al suo posto, subentrò un capita-
lismo selvaggio, la nostra società 
diventò più violenta. Noi stessi ci 
siamo persi, non abbiamo più ca-
pito chi eravamo e dove stavamo 
andando. Molti medici e parame-
dici scelsero le cliniche private, 
anzi arrivarono ad aprirle all’in-
terno degli ospedali pubblici. Un 
malato mozambicano povero che 
si rivolgeva alla struttura pubblica 
moriva perché nessuno lo curava. 
L’attuale governo ha chiuso tut-
te le cliniche private che lavora-
vano negli ospedali pubblici. Ha 
intensificato i controlli sugli ora-
ri del personale medico e para-
medico per evitare che timbrino il 
cartellino e poi vadano a lavorare 
nel privato. Oggi qualunque cit-
tadino mozambicano ha diritto a 
un medico e a un infermiere in un 
ospedale pubblico, sono elementi 
di base di un sogno socialista che 
forse anche da noi è ancora vivo. 

Le cifre rivelano però una re-
altà allarmante: meno della 
metà della popolazione ha 
accesso ai servizi sanitari di 
base, 2 bambini su 5 soffro-
no di malnutrizione, e sono 
gli organismi internaziona-
li come l’Unesco a portare 
avanti l’alfabetizzazione in 
Mozambico. 

A volte le strutture ci sono, ma 
manca il personale qualifica-
to per farle funzionare. Non so-
no un’economista, mi limito a os-
servare, e come tutti ho l’impres-
sione di avere un governo sopra il 

Qual è lo scopo di questo suo 
viaggio in Italia?

Sono portavoce dell’associazio-
ne mozambicana Nafeza, Nucleo 
delle associazioni femminili della 
Zambesia, la regione in cui inter-
veniamo. Ci occupiamo di dirit-
ti delle donne. Nafesa ha tre gran-
di finanziatori, il fondo per la po-
polazione dell’Onu, l’agenzia per 
lo sviluppo del Canada e un’as-
sociazione cristiana svedese che 
si chiama Diaconia. Con Raffaella 
Chiodo dell’Arci abbiamo messo 
in campo un progetto di comuni-
cazione sociale. l’Italia mette a di-
sposizione mezzi tecnici e cono-
scenze per alcuni giornalisti mo-
zambicani delle radio comunita-
rie o dei giornali, che lavorano co-
me volontari nelle zone rurali, ma 
non hanno un’adeguata forma-
zione. Da noi la radio trasmette in 
18 lingue nazionali, ma i giornali-
sti non sanno come fare un archi-
vio dei programmi, come riutiliz-
zarli. Non vogliamo soldi, ma la 
possibilità di potenziare le nostre 
risorse umane.

Nel 2000, il giornalista Car-
los Cardoso è stato ucciso 
mentre conduceva un’inchie-
sta sul dirottamento dei fon-
di internazionali da parte di 
funzionari corrotti del Freli-
mo. Qual è la sua opinione?

Non ho elementi specifici, posso 
solo guardarmi intorno. Nel mio 
paese, ci sono moltissime orga-
nizzazioni umanitarie che si oc-
cupano di lotta all’aids. Hanno le 
macchine migliori, i migliori con-
dizionatori, gli uffici più moder-

Donne d’Africa governo, il Fondo monetario in-
ternazionale e la Banca mondia-
le. Da noi, la legge di riforma agra-
ria, approvata nel 2000, dice che la 
terra è dello stato, ma intanto arri-
vano le multinazionali. La gente è 
tranquilla perché pensa che la ter-
ra sia dello stato, poi un giorno si 
sveglia e scopre che c’è una mul-
tinazionale cinese che ha com-
prato tutto per mettere un’indu-
stria agroalimentare su quella ter-
ra. È un problema che si va esten-
dendo solo ora. La legge sull’am-
biente regolamenta il taglio degli 
alberi, eppure, senza nessuna lo-
gica arrivano imprese cinesi e ta-
gliano tutto senza criterio, senza 
che si sappia niente, senza com-
penso per le popolazioni. Non si 
sa neanche quale impresa sia ve-
nuta lì: vengono, tagliano e se ne 
vanno. E per la pesca è lo stesso: 
spuntano imprese pirate, deva-
stano e nessuno le può persegui-
re. Adesso, sorgeranno altri pro-
blemi legati alla costruzione del 
ponte sullo Zambesi. L’arrivo dei 
cantieri e degli operai che vengo-
no da fuori, produrrà l’aumento 
di scambi sessuali e la diffusione 
dell’aids. Bisognerà intensificare il 
lavoro di prevenzione.

Da Ediciclo editore, tre viaggi per vian-
danti in bicicletta allergici ai percorsi 
tracciati. Si parte con il volume di Emilio 
Rigatti, Italia fuorirotta. Nel 2003, 
per quasi 2.000 km, da solo o insieme al 
figlio dodicenne, l’autore pedala da Vene-
zia a Reggio Calabria alla scoperta della 
«Penisola del tesoro»: l’altra Italia dei 
borghi e dei sentieri dove l’incanto dei 
silenzi incontra l’imprevisto e l’avventura. 
E sono corse a perdifiato per sfuggire 
a un branco di cani, o carte aperte sul 
pavimento di una pensione dopo che un 
estraneo ti ha offerto la cena. L’auto serve 
ad arrivare, la bici ad andare, la tartaruga 
vince su Achille. Il «viaggiatore che narra 
diventa pure lui parte della fiaba» e le 
storie che incontra sulla strada gli paiono 
persino frammenti «di futuri possibili».

Grizzly, laghetti e foreste boreali nel 
libro di Sandra Segato Nella terra 
degli orsi, che racconta 1.600 km di 
esplorazione a pedali tra Canada e Ala-
ska. Migliaia di chilometri «nelle gambe, 
negli occhi, nella testa e nell’anima» 
perché, sul fedele destriero a due ruote 
c’è tutto il tempo di osservare, pensare e 
imparare, «tutti i sensi sono catturati dal 
paesaggio». 

E ancora, storie di ciclismo equatoriale 
nel volume di Marco Pastonesi, La 
corsa più pazza del mondo, con 
prefazione di Gianni Mura. Il Tour du 
Faso del 2006 – 108 corridori di 18 squa-
dre, 15 paesi e 3 continenti, 11 tappe in 
12 giorni, 1281 km su piste improbabili e 
nugoli di zanzare - raccontato attraverso 
brevi storie e ritratti. «A dire la verità, ci 
sarebbe gente anche più forte di me, 
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lo scaffale del viaggiatore

Ma dove vai in bicicletta,
per duemila chilometri

ma non ha la bici – dice Jéremie, che 
si è preparato al Tour del Burkina Faso 
macinando chilometri per settimane. Ad 
accompagnare la più grande manifesta-
zione sportiva del paese, c’è un popolo 
in movimento: «famiglie su motorini, 
tribù su camion, villaggi su pullman…». 
L’occhio del cronista registra le tappe di 
un ciclismo «altro»: una «grande festa 
dell’anima», tutt’altra musica dal cicli-
smo dopato che si vede in Europa…

Il volume Il naufragio della 
Querina, a cura di Paolo Nelli e con 
prefazione di Claire Judde de Larivière 
(Nutrimenti), propone invece un viaggio 
del passato: un viaggio per mare, iniziato 
nell’aprile del 1431 e raccontato allora 
da tre sopravvissuti, Pietro Querini, 
Nicolò Michiele, Cristofalo Fioravante. 
Querini, veneziano di nobili origini, parte 
da Creta con la Querina, diretto nelle 
Fiandre, una rotta commerciale piuttosto 
rodata allora. Ma i venti contrari decido-
no altrimenti. La nave si frantuma e dei 
sessantotto uomini dell’equipaggio ne 
rimangono solo undici: undici naufraghi 
che, per nove mesi restano sulle scialup-
pe in balia delle onde, finché approdano 

su un isolotto in Norvegia. Vi resteranno 
per un altro mese, poi verranno salvati 
da alcuni pescatori. Un documento sto-
rico e un classico racconto di mare che, 
riscritto in italiano moderno, restituisce 
al lettore le emozioni di allora.

Apre molte porte del viaggio, ma su 
un altro registro, il poderoso libro con 
cd rom accluso, Il laboratorio di 
immagine e scrittura creativa, 
di Mery Tortolini e Annio Gioacchino 
Stasi (Ibiskos editrice Risolo). Una ricerca 
decennale sul pensiero rappresentativo, 
frutto di una sperimentazione originale 
fra immagine e scrittura. La storia, le sto-
rie, si dipanano e s’intrecciano per rivoli 
e frontiere, ai confini del romanzo, del 
teatro o della pittura e invitano il lettore 
a uno scarto d’intuizione e d’inventiva. 

Il viaggio di Carla, invece, comincia in 
un mese qualsiasi del 1997: «un giorno 
come un altro nella memoria di molti», 
ma non per lei… Quel giorno, Carla 

prende il treno che la porta lontano 
dal suo ragazzo, un tossico che sta 
morendo di aids. Parte per onorare una 
promessa…Carla è la protagonista di 
Camden Town, romanzo d’esordio 
della giornalista Diana Letizia, edito da 
Round Robin. Un romanzo introspettivo, 
che racconta un viaggio iniziatico verso 
un presente incerto e mette al centro la 
solidarietà femminile. Il ricavato, andrà 
a uno dei paesi più poveri del pianeta, il 
Malawi, attraverso la onlus www.linea-
missione.com

E per finire, Oltre le parole, il primo 
romanzo di Luca Giachi, edito dalla nuo-
va casa editrice Hacca. Giachi racconta 
il viaggio di due giovani in una Roma 
sudaticcia e senza prospettive. Tutto 
prende avvio da un episodio surreale: 
una cinquecento gialla – anno di fab-
brica 1977 - piomba dal cielo davanti a 
una ragazza e a un obiettore che svolge 
il servizio civile presso la Polizia munici-
pale. Dentro l’auto accartocciata, alcune 
lettere adolescenziali riportano in scena 
sentimenti forti di trent’anni prima e tes-
sono la trama di un romanzo avvincente 
e ben costruito. � (ge. co.) 




