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Francesco Paternò

C
ellulari che diventano 
qualsiasi altra cosa e 
che servono a tante altre 
cose - forse anche parlare 

- connessioni che da veloci o lente 
diventano emozionali - posso fare 
a meno di Internet? e per quan-
to? - coacervi di tecnologia che 
incrociano musica, tempo libero, 
intrattenimento, attenzione. Tutto 
rigorosamente personale, nel senso 
che il consumo va portato addosso 
il più a lungo possibile.

Nelle pagine che seguono, pro-
viamo a dare un’occhiata a questo 
mondo fatto di salti senza fili ma 
con Rete, iniziati più o meno cin-
quant’anni fa con la prima radio 
tascabile made in Indianapolis, 
Usa. Poi lo sviluppo basato sulla 
regola del 4, e non chiedete di 
spiegarla please: piuttosto legge-
tevi gli articoli e fatevi un’idea del 
perché il design diventa interattivo 
oppure perché mai più saremo 
scollegati. Nell’attesa che i vostri 
occhi arrivino fino in fondo senza 
un batter di sopracciglia, va detta 
un’altra cosa: è confortante sapere 
che ognuno ha gli amici che si me-
rita. I nostri amici di Totem con cui 
da tempo lavoriamo per produrre 
questo supplemento hanno rac-
contato un mucchio di storie se-
guendo un unico stile - quello che 
gli abbiamo commissionato: essere 
chiari e ferocemente divulgativi, su 
temi non subito accessibili come 
un caffé.O
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Così, tra bit carta e megapixel, 
incontrerete vicende umane anco-
ra prima che tecnologiche che nar-
rano della rivoluzione dei cellula-
ri, delle guerre in corso, del futuro 
prevedibile. E se - volando sulla 
banda larga - le autostrade digitali 
guadagnano una nuova corsia, tra 
Adsl e connessioni internet c’è di 
mezzo uno studio sull’uso, consu-
mo e astinenza della Rete centrato 
su tredici famiglie statunitensi. 
Lo studio indaga uno scenario 
inedito: un ritorno al passato, in 
epoca pre-web, senza Google, po-
sta elettronica e chat. Sembra la 
preistoria, ma basta sfogliare un 
calendario dei primi anni Novan-
ta e ci ritroveremo tutti.

C’è un altro tema che affrontia-
mo e che svilupperemo prossima-
mente: in inglese si chiama social 
networking, viene da tradurlo un 
po’ liberamente in condivisione in 
rete dei rapporti sociali, dal lavoro 
alle amicizie allo shopping. Un 
fenomeno non ancora esploso ma 
che già segnala alcuni rigetti da 
parte degli utenti Internet.

Per finire, abbiamo preso il 
mondo della tecnologie e lo ab-
biamo avvicinato a quello dei 
detective. Due mondi storicamente 
contigui, per una volta interpre-
tati a suo modo da uno scrittore 
spagnolo di origine e messicano di 
adozione come Paco Taibo II. Una 
connessione forse un po’ sconnessa, 
con vista sui suoi libri e su quelli di 
altri. Un ritorno alla carta, la mi-
gliore delle preistorie possibili.  ■
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American Drin.
Il risveglio dal sogno americano.

Un atto d’accusa contro l’amministrazione Bush. “Uncovered”, ultima uscita
per la collana “il manifesto americano” sugli Stati Uniti. Nuovi retroscena
sulla guerra irachena raccontati attraverso delle interviste a diplo-
matici, ispettori dell’Onu ed ex agenti della Cia, che svelano la
manipolazione e i depistaggi operati dall’intelligence americana
sull’Iraq. Un dvd imperdibile, per scoprire altre verità sulla cause di
una tragedia.
Per info: info@manifestolibri.it Per ordini: manpromo@ilmanifesto.it,
book@manifestolibri.it. Distribuzione librerie P.D.E.

Il documentario in dvd “Uncovered” di Robert Greenwald è in edicola
con il manifesto e in libreria con manifestolibri, dal 28 ottobre a 6,90 euro.
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di Franco Carlini

E
ra giusto 50 anni fa, il 18 
ottobre 1954, quando una 
piccola società di  Indiana-
polis, la Regency, mise in 

commercio il TR1, la prima radio  
tascabile al mondo. Era la radio a 
transistor che avrebbe cambiato 
drasticamente le modalità di frui-
zione della musica e della voce, in  
mobilità come oggi si direbbe, e in 
tasca. Il transistor al germanio era 
prodotto dalla Texas Instruments 
e le dimensioni dell’oggetto erano 
assai contenute: 12 x 8 centimetri 
circa.  Dunque quella radiolina 
non era molto diversa per dimen-
sioni dal nuovo iPod della Apple 
(10 x 6 centimetri circa) ed è 
altrettanto portatile, ovviamente. 
Simili anche il design rettangolare 
su cui campeggia un cerchio per 
i comandi. Solo che iPod non è 
una radio, ma un riproduttore 
di musica digitale, anzi ormai 
un  oggetto di culto.

Tra i due oggetti c’è mezzo se-
colo di distanza, ma anche molto 
in comune, ovvero l’idea di un 
consumo personale, ma talmente 
personale da portarselo addosso 
in ogni luogo, e poco importa se il 
Regency TR1 uscì dal mercato già 
nell’anno successivo e se la fiac-
cola delle radio a transistor venne 
raccolta dai costruttori giappo-
nesi che da lì cominciarono a co-
struire un impero nell’elettronica 
di consumo che ancor oggi dura 
e prospera (sia pure con alterne 
vicende e alterni brand, magari 
coreani). 

Ma in questi 50 anni sono 
successe un bel po’ di altre cose 
e spiccano altre due date che 
entrambe finiscono per ‘4’.  L’una 
è il 1984, e siamo ancora in casa 
Apple, quando Steve Jobs butta in 
mezzo al SuperBowl di febbraio 
il Macintosh, vera rivoluzione 
nell’interattività. Quelle finestre 
che si aprono e si chiudono, quel 
mouse che agisce come un agile 
prolungamento della mano, quei 
caratteri nitidi su schermi ad 
alta definizione oggi appaiono la 
norma, ma tali non erano nell’in-
formatica di quegli anni abituata 
ai monitor neri o blu e ai comandi 
testuali. 

E attenzione non si trattava 
di puro design (una dote per la 
quale la Apple va giustamente 
famosa), ma Interaction Design, 
come oggi si direbbe, ovvero pro-
gettazione delle modalità d’uso e 
di relazione tra uomo e macchina, 
perché fosse questa seconda ad 
adattarsi all’uomo (e alla donna),  
non viceversa. 

Che poi l’annuncio avvenisse 
attraverso uno spot leggendario 
di Ridley Scott, ispirato a Orwell 
1984 non è certo secondario. 
Quella meraviglia dell’adver-
tising (visibile in formato 
QuickTime all’indirizzo http:
//www.uriah.com/apple-qt/
1984.html) convogliava la stessa 
idea di fondo: nella radio a tran-
sistor come nell’odierno iPod e 
nel Mac di allora era di mettere a 
disposizione delle persone una 
tecnologia abilitante, ovvero una 
che ne estendesse le capacità di 
comunicazione e di creatività. La 
parola chiave è “persona” e infatti 
“personal computer” vennero 

PAROLA
CHIAVE,

PERSONA

chiamati i Pc, anche se per 
molto tempo essi furono 
installati soprattutto negli 
uffici, a sostituire i precedenti 
terminali. E i software di successo 
per lungo tempo, furono delle 
combinazioni di programmi per 
scrivere, far di conto e archiviare. 
Non per caso sovente vengono 
chiamati “Office productivity 
tools”, e cioè strumenti per la pro-
duttività individuale, negli uffici.  

L’altra data è il 1994, anno in 
cui si può grossolanamente da-
tare l’esplosione di massa delle 
rete Internet, in forma di World 
Wide Web. Qui si innesta un’altra 
novità concettuale, prima im-
pensabile: gli apparati digitali, 
anzi il Pc prima di tutto non è 
più concepibile (e non risulta 
nemmeno così utile) quando 
sia scollegato: deve almeno 
trovarsi all’interno di una rete 
locale (LAN), condividendo 
risorse di calcolo e documen-
ti con gli altri appartenenti a 
quella rete; meglio ancora se 
è nell’Internet.

Contemporaneamente 
i software che prendono 
piede sono quelli per 
navigare e per fare posta 
(nelle loro molte varian-
ti) e il fine d’uso non è 
più solo lavorativo; al 
contrario cresce l’uso 
personale: per sapere, 
conoscere, entrare in 
contatto. Il fatto che 
il famoso motore di 
ricerca Google abbia 
lanciato, nell’ottobre 
scorso, un software per 
cercare i documenti là 
dove essi sono, indipen-
dentemente nell’hard disk 
del proprio personal com-
puter o nella rete, conferma 
che anche dal punto di vista 
dell’utilizzatore non fa più al-
cuna differenza: Pc e Rete, Rete 
e Pc fanno tutt’uno.

A maggior ragione quando si 
utilizzi delle connessioni a larga 
banda, le quali sono importanti 
non solo per la quantità di bit che 
possono riversarsi velocemente 
dalla rete, quanto perché preve-
dono quasi sempre una tariffa 
piatta e un collegamento sempre 
attivo: a quel punto il computer è 
strumento d’uso naturale, che si 
tratti di trovare le risposte ai quiz 
di Gerry Scotti come di consultare 
l’orario dei treni.

Ancora un salto tecnologico e 
siamo infine a questo 2004: è un 
salto senza fili, ma con la rete. Può 
esserci il cavo, ma può anche non 
esserci e l’oggetto che ci collega al 
mondo e agli altri nel mondo non 
è necessariamente il Pc: magari 
sarà un cellulare potenziato op-
pure un palmare che fa anche da 
telefono. Potrà essere in rete con 
tecnologie wireless tipo Wi-Fi, ma 
anche con le reti Umts di terza ge-
nerazione. E l’aspetto colloquiale 
e ludico diventa eventualmente 
dominante, rispetto a quello 
strettamente lavorativo.

Ma senza fili né cavi né cavetti 
sarà anche la casa: tutti gli appa-
rati al suo interno devono essere 
tra di loro compatibili (amplifica-
tori, televisori, radio, registratore, 
computer, cellulari) e tutti fruibili 
in maniera facile come se fosse 

Dalla Regency
 di Indianapolis alla Apple 

di Steve Jobs,
 come sono cresciuti idee 

e prodotti ormai
 senza fili né cavetti

un’unica rete casalinga. Il Media 
Center è la proposta e l’oggetto 
del desiderio eventuale dei pros-
simi acquisti natalizi, ma anche in 
questo caso i processi di integra-
zione sono appena agli inizi e pre-
sto diventeranno ben più spinti. 
E saranno comunque gli utenti 
a decretare successi e insuccessi 
delle scatole del lego multimedia-
le di casa, anche se la guerra degli 
standard che già va emergendo ri-
schia di compromettere i possibili 
buoni risultati. Guerra degli stan-
dard significa che ogni produttore 
cerca di  valorizzare se stesso, 
rendendosi unico, ma come la 
storia dell’Internet dovrebbe 
avere ampiamente insegnato, una 
piattaforma tecnologica unica e 
aperta permette a tutti di crescere 
e diventa una vera autostrada 
anziché un groviglio di viottoli e 
sentieri recintati. ■

(fc@totem.to)
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i cellulari che si aprono come il 
guscio di una conchiglia, molto 
amati dai consumatori.

Solo in tempi recentissimi, 
riconoscendo la considerazione 
degli esperti come verosimile, 
il vendor di Espoo ha cercato di 
contenere i danni, aumentando 
la produzione di clamshell affi-
dandone una buona parte alla 
taiwanese BenQ.

Diversamente dai loro col-
leghi finlandesi, i progettisti di 
Motorola hanno addobbato il 
catalogo prodotti con conchiglie 
di tutte le specie e misure. Lo 
stesso vale per gli asiatici, che 
hanno saputo fare ancora di più 
e l’hanno saputo fare anche me-
glio, cominciando pertanto a ri-
salire la china giurando vendetta 
nei confronti dell’asse usurpato-
re europeo-statunitense.

La particolarità di questo 
nuovo conflitto mondiale è 
rappresentato dallo Stato che 
guida la rivolta. Per una volta, il 
protagonista non è il Giappone, 
ma la tigre coreana, il cui spirito 
si è incarnato in una manciata 
di aziende che fino a pochi anni 
fa erano pressoché sconosciute. 
Una su tutte, Samsung. Com-
primaria, LG. Accanto a loro, di-
versi produttori che dalle nostre 
parti faticano a essere nominati 
anche una tantum ma che, con 
le sole vendite sui mercati più 
recettivi del loro continente, già 
fatturano l’equivalente di miliar-
di di euro. E soprattutto, affilano 
le unghie per esportare i loro 
prodotti anche al di fuori.

La più agguerrita, lo si è in-
tuito, è Samsung. Lo si era com-
preso con molta chiarezza sul fi-
nire della scorsa estate, quando 
diede in pasto agli osservatori 
del mercato una promessa: riu-
scire a commercializzare entro 
la fine dell’anno il primo camera 
phone (cioè un cellulare che è 
anche una macchina fotografica 
digitale o viceversa), con obietti-
vo da cinque megapixel.

Per i pochi che ancora non 
hanno trovato il coraggio di 
abbandonare la pellicola per il 
digitale, ricordiamo che il mega-
pixel viene comunemente usato 
come unità per misurare la qua-

all’abitudine di chiamare i suoi 
prodotti della telefonia mobile 
con sigle impossibili da ricorda-
re (come se una casa editrice de-
cidesse di titolare i suoi libri con 
il codice ISBN) lo ha chiamato 
SCH-S250. A breve lo si troverà 
sugli scaffali della Corea del Sud 
a un prezzo elevato ma comun-
que inferiore alla somma dei 
prezzi di una buona fotocamera 
digitale e di un cellulare molto 
ben accessoriato.

Archiviata la pratica sen-
sazionale, il colosso coreano 
ritornerà alla propria routine, 
interrompendo di tanto in tanto 
la monotonia con qualche altro 
annuncio destinato a far clamo-
re. Che si tratti di un cellulare 
con memoria flash da elefante 
o del microchip per mobile più 
veloce del mondo non farà poi 
molta differenza.

L’importante sarà sorpren-
dere sempre e comunque. E allo 
stesso tempo ridurre ai minimi 
termine la “longevità” degli ap-
parati. Perché il principio su cui 
il mercato continua a reggersi 
è quello della sostituzione: un 
cellulare nuovo via l’altro. Se 
occorre, e questo i produttori lo 
hanno capito ormai con estrema 
chiarezza, si fa leva anche sul 
design.

Di un  nuovo conflitto basato 
sull’esteriorità già si parla ogni 
volta che dalla Corea arriva 
un nuovo modello basato sul 
meccanismo sliding-up, in cui 
la tastiera appunto “scivola” 
(to slide) al di sotto del display 
dell’apparecchio che da chiuso 
ricorda molto da vicino un tra-
dizionale computerino palmare. 
Per non parlare delle varianti 
più estreme riservate a una nic-

ONOFF, 
LA GRANDE
CORSA

O G G E T T I  C O A C E R V I  D I  T E C N O L O G I A

di Luciano Lombardi

I  
cellulari sono sempre me-
no telefoni e sempre più 
qualche cosa d’altro. Sono 
coacervi di tecnologia, ibridi 

bi, tri, quadricefali, corrispettivi 
digitali di un polivalente coltelli-
no svizzero, oggetti che tendono 
con estrema facilità a tradire 
la loro natura di apparecchi 
nati per telefonare e basta e ad 
abbracciare il culto dello status 
symbol e del lifestyle, la smania 
del far tutto correndo il rischio 
di non far bene nulla. Questa è 
una prima verità.

La seconda vuole che l’Asia 
debba essere considerata la 
culla del gadget digitale, in tutti 
o quasi i settori affluenti del 
fiume tecnologico che scorre tra 
le masse. Così è dalla notte dei 
tempi dell’hi-tech. Con una sola 
eccezione: la telefonia cellulare. 

Accadde un giorno, ormai 
troppo distante dall’oggi perché 
siano rimaste tracce visibili, che 
il predominio asiatico fu scippa-
to. Non già da qualche vecchia 
volpe, bensì da un misconosciu-
to outsider finlandese ex pro-
duttore di carta igienica.

Da quel dì, la situazione ha 
preso una direzione ben precisa 
che ha visto via via altre aziende 
della “retrograda Europa” fiutare 
il business e assecondarne l’evo-
luzione con le proprie catene di 
montaggio in miniatura.

Al piano più basso della pi-
ramide produttiva, quella che 
nel gergo degli iniziati coincide 
con la base installata più ampia, 
Nokia da Espoo, Finlandia. Sul 
gradino immediatamente più 
alto e più stretto, Motorola da 
Schaumburg, Stati Uniti. Sol-
tanto di recente, sugli altri piani 
sono riusciti a prendere posto 
produttori made in Asia, tallo-
nati però da un’altra impresa 
europea, la storica Siemens, e 
dall’originale figura mista, la 
nippo-svedese Sony Ericsson.

Poi, una scossa di assesta-
mento sul mercato ha generato 
una piccola crepa proprio alla 
base della struttura. Nulla di 
grave, ma sufficiente a dare il se-
gno che il gigante, in fondo, non 
era poi così imbattibile come era 
parso fino al giorno prima.

Quale la causa? Ragioni di 
carattere finanziario? Crisi di 
mezza età? Semplice congiun-
tura sfavorevole o incapacità di 
interpretare al meglio la pro-
duzione in volumi sempre cre-
scenti in un contesto ad elevata 
concorrenzialità? 

Nella corsa a voler compren-
dere meglio l’imprevisto, gli 
analisti hanno finito per ipotiz-
zare un po’ di tutto. Perfino che 
all’epicentro di quel movimento 
tellurico ci fosse l’errata perce-
zione di quale fosse la tipologia 
di design preferita dagli utenti. 
E così, qualcuno ha fatto notare 
che nel catalogo Nokia scarseg-
giano i cosiddetti clamshell, cioè 

chia di fanatici disposti a spen-
dere anche 500 euro per tenere 
nel taschino un terminale con 
finiture laccate o particolari in 
pelle e tessuto.

Forme a parte, le prossime 
festività natalizie saranno il 
momento clou dell’anno per 
fare una prima verifica anche 
sull’apprezzamento del pub-
blico per la sostanza. Stiamo 
parlando di Umts e quindi della 
possibilità di utilizzare il proprio 
smartphone per scaricare risor-
se multimediali dall’Internet 
più rapidamente di quanto sia 
possibile fare da casa via mo-
dem e con prestazioni generali 
che, almeno sulla carta, non do-
vrebbero essere poi così distanti 
da quelle Adsl. Finita la festa, ci 
sarà anche modo di riflettere sul 
gradimento delle videotelefona-
te, altro grande punto interro-
gativo legato a doppio filo con le 
tecnologie di terza generazione.

Che interessi o meno portare 
con sé uno scatolotto che può 
fare tutto questo e molto altro, 
nei prossimi mesi gli oggetti di 
questa categoria riempiranno gli 
scaffali dei negozi di telefonia. 
Tra le novità più interessanti 
viste in giro in questa fase che 
anticipa il boom del mese pros-
simo c’è per esempio il Motorola 
A1000, un camera phone Umts 
con doppia fotocamera di qua-
lità più che accettabile (1,3 me-
gapixel), schermo touch screen 
e tutta una serie di altre doti 
che lo rendono particolarmente 
appetibile anche a una clientela 
che intende svolgere in movi-

La trasformazione 
dei cellulari 
sempre più 

in qualcosa d’altro. 
La guerra tra giganti, 
dall’europeo Nokia 

all’americano 
Motorola, 

la sfida asiatica
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lità di una fotocamera digitale 
e di conseguenza anche delle 
fotografie che essa scatterà. Se 
consideriamo “media” la qualità 
di una fotocamera digitale tra-
dizionale da 2-3 megapixel, non 
è per nulla complicato com-
prendere che cosa possa rap-
presentare un telefono cellulare 
che sa anche scattare belle foto 
con una qualità praticamente 
doppia.

Tecnologicamente parlando, 
tutto questo può assumere la 
forma di un qualcosa molto si-
mile a un miracolo. O a una rivo-
luzione. E anche se fosse soltan-
to una svolta, sarebbe una svolta 
con i controfiocchi. Si vedrà.

Intanto Samsung la sua pro-
messa l’ha mantenuta. Il suo 
fotofonino da 5 milioni di pixel 
ha già un nome: tenendo fede 
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di Alessandra Carboni

L’
ultimo primato di velo-
cità su banda larga lo ha 
stabilito Tiscali, che ha da 
poco annunciato il lancio 

di una nuova connessione Adsl 
in grado di arrivare alla velocità 
di 12 megabit al secondo. Fino ad 
ora solo la fibra ottica di Fastweb 
era riuscita a superare il tetto dei 
640 Kbps  “promessi” dai colle-
gamenti DSL offerti dalle società 
concorrenti. Parliamo per esem-
pio della connessione Libero 
Wind e di quella offerta di Tele2 
o, ancora, di Tin.it Virgilio: tutte 
“inchiodate” a velocità che spes-
so, per un vario assortimento 
di motivi, non corrispondono a 

quella (massima) pubblicizzata. 
Eccezionalmente si arriva a 1,2 
Mbps con Alice Mega di Telecom. 

E se Fastweb - con i suoi stra-
bilianti 10 Mbps, i chilometri di 
cablaggio e la vasta gamma di 
servizi aggiuntivi che offre - co-
stituisce un universo a sé stante, 
la società fondata da Renato 
Soru minaccia di insidiarne il 
primato utilizzando le reti tele-
foniche esistenti. Sfruttando il 
doppino di rame della Telecom, 
l’operatore sardo promette di 
portare nelle case dei suoi clienti 
(nelle 24 maggiori città italiane) 
la connessione broadband più 
veloce che si sia mai vista. Que-
sto semplicemente tramite il 
sistema dell’unbundling e grazie 
alla nuova generazione di dispo-
sitivi Dislam – che consentono 
di “deviare” il cavo del cliente 
dalla centrale Telecom a quella 
Tiscali – nonché al modem Adsl 
dato in dotazione agli utenti. Il 
tutto senza canone e con costi a 
consumo e abbonamenti “flat” 
che partono da una base di 30 
euro mensili. A patto però che la 
qualità del doppino in questione 
sia “buona” e che sussistano le 
condizioni tecniche ottimali 
affinché sia effettivamente pos-
sibile viaggiare (fino) a 12 Mega 
al secondo. Il che implicitamente 
significa che non tutti i clienti 

Il primato di Tiscali, 
l’alta velocità 
di Fastweb, 
gioie e dolori della Adsl, 
l’incremento 
del cosiddetto 
“valore del cliente”

, U S O  S V I L U P P O  D E S I G N  E  C O S T U M E

BANDA
LARGA

E NUOVE
CORSIE

mento parte delle attività che di 
norma svolge sul lavoro davanti 
alla scrivania e al Pc.

Per i seguaci del brand più 
diffuso al mondo, infine, l’attesa 
della grande novità andrà spo-
stata un po’ più avanti nel tem-
po. Almeno fino ai primi mesi 
dell’anno prossimo, quando 
dovrebbe debuttare il dispositi-
vo più innovativo a cui si lavora 
nei cantieri Nokia, il 7710. Dalle 
scarne informazioni che sono 
circolate finora in forma di ru-
more tra i corridoi del Web si sa 
soltanto che il nuovo smartpho-
ne avrà un design rivoluzionario 
“a tutto schermo” e una dotazio-
ne di tecnologie per il multime-
dia davvero senza pari. ■

(luciano.lombardi@totem.to) 
 

Tiscali saranno in grado di rag-
giungere tale obiettivo.

L’ incremento di velocità ot-
tenibile con la linea Adsl rispetto 
alla normale linea analogica è 
una diretta conseguenza della 
diversa tecnologia utilizzata per 
lo scambio dei dati. L’acronimo 
ADSL (Asymmetrical Digital 
Subscriber Line) indica infatti un 
sistema di trasmissione appar-
tenente alla famiglia delle xDSL, 
che trasformano la vecchia linea 
telefonica su doppino in linea 
digitale ad alta velocità. Nel caso 
dell’Adsl, quindi, il trasferimento 
delle informazioni non avvie-
ne come attraverso i normali 
modem analogici, ma in modo 
“asimmetrico”. Questo significa 
in pratica che i “pacchetti” di bit 
viaggiano a velocità superiore in 
fase di ricezione (download) e in-
feriore durante l’invio (upload). 

È però il caso di domandarsi 
se la maggiore velocità costitui-
sca davvero il vantaggio compe-
titivo nella sfida alla conquista 
dell’ultimo potenziale cliente. O 
se piuttosto i servizi aggiuntivi 
offerti dal provider non stiano 
acquistando un peso deter-
minante ai fini della scelta del 
consumatore. Insomma: ha mag-
giore importanza il canale più 
veloce o ciò che ci sta dentro?

Quel che è certo è che grazie 
alla connessione ad alta velocità 
si può scaricare la stessa quantità 
di informazioni rispetto al passa-
to riducendo però significativa-
mente il tempo di connessione. 
La partita dei prossimi mesi si 
giocherà sull’incremento di quel-
lo che gli esperti di marketing 
definiscono il “valore del cliente”, 
ovvero la sua propensione alla 
spesa, attraverso l’offerta di ser-
vizi e contenuti aggiuntivi rispet-
to alla semplice connettività. A 
tutto vantaggio dell’operatore.  ■

(alessandra.carboni@totem.to)
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navigazioni quotidiane. 
Dipendenza, si diceva: l’esito 

della ricerca ha suscitato un 
vespaio di allarmismi in questo 
senso. Il non poter fare a meno 
di Internet per più di 14 giorni 
è stato da più parti interpretato 
proprio come assuefazione, al 
pari di quelle da alcol, tabacco, 
stupefacenti. “Dire ‘cerca di 
smettere con l’Internet e se non 
ci riesci, ebbene, sei assuefatto’ 
sarebbe come dire ‘cerca di 
smettere di parlare’”, ha detto 
un saggio professor Steve Jo-
nes della University of Illinois 
di Chicago, suggerendo che 
Internet è parte della struttura 
comunicativa. 

I risultati dello studio non di-
cono alcunché di sconvolgente, 
peraltro sono generici e otte-
nuti da un ristretto campione. 
Ribadiscono però qualcosa di 

di Simona Campanella

C
inque giorni senza? 
Tollerabili. Poi scattano 
confusione, frustrazione, 
senso di perdita. E non 

se ne può fare a meno per più 
di due settimane. Al massimo. 
Rinunciare a Internet, per chi 
abitualmente si connette, è 
cosa difficile. Comunicare con 
famigliari e amici; cercare infor-
mazioni, che si tratti delle ulti-
me notizie pubblicate dal New 
York Times piuttosto che della 
ricetta per fare ottimi falafel; 
controllare il conto bancario; 
pagare le bollette: attività che 
chi utilizza la Rete svolge online 
senza starci troppo a pensare 
su. Quando Internet non c’è, 
però, la differenza si sente. 
Sicuramente l’hanno sentita 
le 13 famiglie statunitensi – 28 
persone complessivamente, 
dislocate tra Portland, Chicago 
e Boston – protagoniste di una 
ricerca sponsorizzata da Yahoo! 
e dall’agenzia pubblicitaria 
OMD: “Internet deprivation stu-
dy”, ovvero 14 giorni senza na-
vigare, senza posta elettronica, 
senza chattare, senza Google. 
Una sorta di ritorno a prima del 
Web (soli dieci anni indietro, in 
definitiva), quasi un soggetto da 
reality show, intrigante quanto 
La fattoria. Il tutto documentato 
da diari e da video. 

I risultati di questo studio 
qualitativo, condotto da Conifer 
Research, dicono che chi ha 
partecipato all’esperimento 
– indipendentemente da età, 
razza, condizione economi-
ca – ha avuto più difficoltà di 
quanto si aspettasse nel vivere 
offline, senza gli strumenti e i 
servizi offerti da una Rete che, 
quando non c’è, svela appieno 
la propria natura pervasiva.

La faccia complementare 
della ricerca, quella quantitati-
va, firmata da Ipsos-Insight, ha 
preso in esame mille famiglie 
americane: il 48 per cento del 
campione non potrebbe stare 
disconnesso per più di due set-
timane; mediamente, il tempo 
di resistenza accettabile senza 
Internet è di cinque giorni; ul-
timo dato: i tre quarti di questi 
navigatori intervistati ritengono 
di detenere un vantaggio rispet-
to a chi non utilizza Internet.

Combinate, le due analisi 
fanno emergere tre temi-chiave:

1. Intenet è un po’ come una 
coperta di Linus, chi ne fa uso 

AIUTO,
NON SONO
CONNESSO

L A  R E T E  D E L L A  C O M U N I C A Z I O N E  

si sente maggiormente sicuro 
di sé, senti di possedere più 
mezzi: può evitare, a colpi di 
click, code in banca o in posta; 
accelerare i tempi delle proprie 
ricerche, qualsivoglia ricerca; 
avere il controllo sui prezzi di 
mercato e non essere alla mercè 
del negozio sotto casa.

2. L’accesso al Web consente 
l’allargamento della rete di rap-
porti sociali (allargamento, non 
sostituzione). La deprivazione 
ha intaccato un aspetto prima-
rio quale la comunicazione. 
Ripercussioni emozionali, che si 
sono intrecciate ad altre di tipo 
economico: una coppia ha visto 
lievitare di 400 dollari le bollet-
te dei propri cellulari, avendo 
molto utilizzato il telefono al 
fine di interagire con le persone 
con cui non poteva farlo faccia 
a faccia.

3. Internet permette di 
concedersi spazi personali sul 
posto di lavoro, piccole fughe 
private da cui si ritorna rapida-
mente, che sono come boccate 
d’ossigeno: rispondere a un 
messaggio di posta elettronica, 
consultare le ultime notizie… 

Yahoo! e OMD hanno com-
missionato lo studio per fornire 
a chi fa marketing una chiave di 
lettura sui comportamenti degli 
utenti Internet, per capitaliz-
zare un’audience, quella della 
Rete. E trarre profitto (orrore!) 
dalla dipendenza da e-mail e IN

TE
R

N
ET

importante: la Rete ha cambiato 
il modo di cercare informazioni, 
comunicare, spendere i soldi, 
accedere a servizi. E lo ha fatto 
in meglio. Farne a meno? Per-
ché? Tant’è vero che le “corag-
giose” 13 famiglie lo hanno fatto 
per soldoni, circa 950 dollari a 
testa. E i più avrebbero restitui-
to la cifra dopo soli cinque gior-
ni pur di riavere il loro accesso 
al Web. Avrebbero rinunciato 
a tv, radio e giornali per molto 
meno: 10 dollari per i giornali, 
ma non perché le informazioni 
non interessino (anzi, Internet è 
il medium preferito dalla metà 
degli americani tra i 18 e i 54 
anni, secondo un sondaggio 
dell’“Online publishers associa-
tion”). Piuttosto perché, come 
ha detto una delle “cavie”, a chi 
interessa leggere le notizie che 
già sono online da dodici ore? 
Comunicazione e informazione: 
parole che non sanno di brutto 
vizio. ■

(simona.campanella@totem.to)

Rinunciare alla Rete? Un’indagine racconta 
cosa succede dopo cinque giorni senza Internet: 
riflessi emozionali, comunicativi ed economici
Ritorno all’era pre-web, i risultati di uno studio

 su tredici famiglie statunitensi
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di Eva Perasso

D
ieci anni fa, il Web nella 
sua prima versione. Oggi, 
il Web nella release 2.0. 
Chi è rimasto nel campo 

ed è sopravvissuto alla fantoma-
tica bolla della new economy, si 
è riunito ai primi di ottobre a San 
Francisco: ancora oggi il cuore 
pulsante di quel che resta delle 
dotcom. L’occasione era quella 
di confrontarsi e fare il punto 
della situazione. Poca nostalgia 
in verità, e una sola domanda a 
cui rispondere: dove sta andando 
Internet?

La Rete va ancora avanti, an-
cora a scoprire nuove potenzia-
lità. Di questo sono tutti certi. I 
visionari-veterani parlano di una 
nuova Rete gestita da rapporti da 
macchina a macchina, device-
to-device, o ancora d2d. Che si-
gnifica: il Web sarà scritto soprat-
tutto per i computer e letto da 
ogni genere di apparecchio elet-
tronico, che potrà parlarsi con i 
suoi simili grazie a una struttura 
comunicativa di base comune e a 
diversi tipi di collegamenti, tutti 

sono le novità più impressionan-
ti. Sembra quasi che coi i nuovi 
motori sia la schermata Web a 
dire all’utente cosa in verità stava 
cercando. Se ricerca in musica, 
musicplasma.com presenta una 
mappa che inserisce il cantante o 
la band desiderata in un circuito 
di affini. E il link all’album e di se-
guito all’acquisto del cd è il passo 
d’obbligo. D’altronde a finanziare 
l’impresa compare proprio Jeff 
Bezos in persona, inventore del 
primo sito online per la vendita 
di libri, musica e non solo. Chi 
preferisce che la ricerca sia il mo-
tore a farla, sappia che esistono in 
versione test progetti del calibro 
di Snap (http://www.snap.com) 
con cui è addirittura possibile 
incrociare le preferenze degli 
altri utenti (non solo a livello di 
clic, ma anche di soddisfazione) 
rendendo la ricerca molto vicina 
all’intelligenza artificiale.

Con motori così intelligenti, 
anche la conoscenza si può 
permettere di essere trasferita 
totalmente su supporto digi-
tale. Brewster Kahle, dietro ai 
suoi occhialoni da gran lettore, 
propone di scansionare e ren-
dere digitali i 20mila volumi 
della biblioteca del Congresso 
americano, a Washington DC. 
La sua prima impresa (http:
//www.archive.org), attiva dal 
1996 e volta a tracciare il ricordo 
delle pagine Web consultabili 
da tutti online anche una volta 
“decedute”, ha avuto molto suc-
cesso. Così come il suo van che 
per le strade americane rendeva 
i testi in formato digitale liberi 
da ogni diritto e stampabili in 
pochi minuti. Chissà che anche 
la Library of Congress non finisca 
davvero e presto in poco più di 
uno scaffale. ■

(eva@totem.to)

Dotcom, ti ricordi? 
Dove va Internet 
dieci anni dopo 
la sua grande partenza

IL FUTURO
STA 

IN TWO 
PIZZAS

I N  M A N O  A I  M O T O R I  D I  R I C E R C A

LEGGERI,
TANTO C’È
IL MOTORE

sitorio la comunicazione Inter-
net ha reso possibile. 

Con Google Desktop l’uni-
verso degli utenti del Pc si pre-
para a un approccio alla gestio-
ne della conoscenza più natu-
rale, rapido, intuitivo e consono 
al sovraccarico di informazione 
di questo inizio millennio. 
L’impiegato potrà procedere 
a una lettura solo sommaria 
all’ultimo attachment inviato 
dal capo, il giornalista dare 
un’occhiata a quel prezioso 
articolo del Wall Street Journal 
senza salvarlo, l’appassionato 
di poker potrà dimenticarsi di 
inserire nel bookmark un sito 
di risorse sul gioco d’azzardo, 
mentre lo studente di economia 
scorrerà rapidamente l’ultimo 
World Economic Outlook del 
Fondo Monetario Internazio-
nale. Tutto potrà passare leg-
gero, lasciare un’impressione 
appena percettibile nella nostra 
memoria, essere catalogato ve-
locemente nel nostro cervello: 
riemergerà grazie a Google De-
sktop al momento opportuno 
richiamato da una ricerca su 
temi attinenti. 

L’altra faccia di questa utopia 
è rappresentata dalle preoccu-
pazioni per la privacy. L’indice 
delle meraviglie rimane salvato 
sul disco fisso ed è accessibile 
solo all’utente che l’ha installa-
to, nel caso su quella macchina 
siano registrati più utilizzatori. 
Analogamente, Google Desktop 
offre la possibilità di impedire la 

ricerca per alcune classi di do-
cumenti (ad esempio le pagine 
Web denominate “secure”, tipo i 
conti bancari). Da Google, inol-
tre, garantiscono che i dati indi-
cizzati non vengono trasferiti sui 
server di Mountain View e non 
saranno accessibili agli spider 
del motore di ricerca. Tuttavia, 
i timori rimangono: se presente 
su computer pubblici come 
quelli di biblioteche, università 
o Internet Café, Google Desktop 
rischia di fare emergere dati 
sensibili (come transazioni ban-
carie o e-mail) che riguardano 
passati utenti. Per ovviare al pro-
blema c’è chi pensa di togliere i 
privilegi di amministratore agli 
utenti impedendo così l’instal-
lazione di nuovi programmi. O 
chi ricorre a tecnologie che alla 
fine di ogni sessione riportano i 
terminali accessibili pubblica-
mente ad uno stato vergine can-
cellando le più recenti informa-
zioni e impostazioni personali. 
Senza contare che c’è anche chi, 
come David Burns, amministra-
tore delegato di Copernic, so-
cietà concorrente, insinua che il 
vero obiettivo di Google è quello 
di mischiare in futuro ricerche 
su Internet e ricerche all’interno 
del Pc per il suo servizio di pub-
blicità contestualizzata. 

Polemiche sulla privacy a 
parte, quella di Google è l’ulti-
ma mossa nella partita più in-
teressante del momento, quella 
del ritrovamento e della gestio-
ne della conoscenza. Come ha 

senza fili. La Rete delle macchi-
ne, o meglio l’Internet delle cose: 
ecco le nuove parole.

Cambia tutto dal primo Web, 
quando l’uomo creava i contenu-
ti e li metteva in pagina in forma-
ti statici; cambia tutto rispetto al-
la soluzione attuale, in cui è l’uo-
mo a creare i contenuti ed è poi 
la macchina a collocarli in Rete. Il 
passo successivo in cui già siamo 
entrati è quello dei Web services, 
ovvero piattaforme che se riprese 
e ristrutturate da una macchina 
arrivano potenzialmente a com-
piere infinite varianti di azioni. Il 
collegamento e la collaborazione 
sono alla base del rapporto tra 
le macchine. Per usufruire delle 
loro potenzialità cambiano an-
che i linguaggi, sempre più de-
strutturati come Xml, eXtensible 
Markup Language, che separa i 
dati dalle regole che li mettono 
insieme. Così qualsiasi disposi-
tivo, in qualsiasi momento, può 
trovare una piattaforma comune 
per parlarsi. 

Silenziosi e operosi, gli svilup-
patori lavorano a creare quante 
più interfacce di programma-
zione (le cosiddette Api) sia pos-
sibile creare, senza dimenticare 
la regola che Jeff Bezos, presi-
dente di Amazon, predica alle 
sue squadre: un team di lavoro 
funziona solo se è in versione 
“two-pizzas”, ovvero abbastanza 
ristretto da essere sfamato solo 
con due pizze, se necessario. Poi-
ché il segreto sta nella collabora-
zione tra gruppi frammentati: in 
questo modo Bezos ha raccolto 
65mila adepti che aiutano nella 
progettazione di nuovi strumenti 
per i suoi siti.

A San Francisco i veterani 
hanno anche parlato di altro: i 
progressi dei motori di ricerca e le 
nuove proposte in questo campo 

osservato l’Economist il giugno 
scorso, vincerà il confronto 
il contendente che riuscirà a 
ridurre sempre di più la diffe-
renza tra il “dentro” e il “fuori”: i 
contenuti immersi nel compu-
ter e quelli che galleggiano nel 
mare del Web devono diventare 
per l’utente egualmente, e con-
temporaneamente, reperibili. 
Non a caso, era questo l’obiet-
tivo di una funzionalità chiave 
di Longhorn, il nuovo sistema 
operativo targato Microsoft la 
cui release è prevista non prima 
del 2006. La mossa di Google 
ha però scompaginato i piani 
di Bill Gates e soci che in tutta 
fretta hanno annunciato una 
tecnologia per il ritrovamento 
dei file all’interno dei Pc equi-
paggiati con Windows Xp entro 
la fine dell’anno. La storia re-
cente dell’informatica insegna 
che non è la prima volta che 
Microsoft parte tardi rispetto ai 
rivali. La stessa storia insegna 
che non sarebbe la prima volta 
che il gigante addormentato 
recupera il terreno sui rivali e 
trionfa sfruttando il monopolio 
dei sistemi operativi e la conse-
guente ubiquità nei computer 
di tutto il mondo. In attesa di 
conoscere in futuro il vincitore 
di questo scontro tra titani, 
salutiamo un presente in cui 
disorganizzazione e accesso 
all’informazione non sono più 
incompatibili. ■

(raffaele@totem.to)

di Raffaele Mastrolonardo

L’
applauso più sentito è 
arrivato dai disorganizza-
ti e dagli antisistematici 
a oltranza. La gioia più 

pura l’hanno espressa i refrattari 
a qualsiasi forma di archivia-
zione sensata e pianificata su 
Pc, quelli per cui directory e 
cartelle sono solo macchie gialle 
sparse a caso sul monitor tra 
un’icona e l’altra. Il 14 ottobre 
scorso per gli irriducibili del 
disordine informatico è stato 
un giorno di giubilo: è arrivato 
Google Desktop, l’ultima tec-
nologia sfornata dal motore di 
ricerca di Mountain View che 
permette di scandagliare l’hard 
disk del proprio computer con 
la stessa velocità (tra i 20 e 40 
centesimi di secondo) con cui 
il search engine californiano 
investiga il Web. Basta scaricare 
l’applicazione all’indirizzo http:
//www.desktop.google.com/, la-
sciarle qualche ora di tempo per 
l’indicizzazione del disco, dopo-
dichè qualsiasi ricerca su Inter-
net restituirà anche documenti 
Word, Excel, PowerPoint e file di 
testo dimenticati chissà quando 
nei recessi del proprio Pc. All’oc-
chio indagatore di Google Desk-
top non sfuggiranno nemmeno 
le pagine Web visitate un’ora fa, 
ieri o qualche mese addietro, le 
mail archiviate su Outlook e le 
conversazioni effettuate tramite 
l’instant messenger, come dire 
quanto di più immediato e tran-

Le meraviglie promesse da Google Desktop, 
una guerra dichiarata e programmata 

agli irriducibili del disordine informatico.
Un occhio indagatore cui non sfuggiranno nemmeno

le pagine web visitate un’ora prima 
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MARCO CONFORTI 

Come vanno gli abbonamen-
ti al sito e i download?

Molto bene. Abbiamo 500 ab-
bonati al Club, che hanno finora 
effettuato oltre 20.000 download 
mentre il sito registra oltre 30.000 
visite al mese. E le previsioni per 
il 2005 sono ancora più incorag-
gianti.

Come vi è venuta l’idea di 
www.elioelestorietese.it?

A febbraio è scaduto il contratto 
con la casa discografica (la Aspi-
rine) che aveva i diritti di Elio. A 
quel punto ci trovavamo davanti 
a diverse possibilità: abbiamo 
deciso di fare da soli e abbiamo 
fondato Hukapan (società che 
ora gestisce tutte le attività di 
Eelst). Già eravamo abbastanza 
“indipendenti” con Aspirine, ora 
lo siamo totalmente. Abbiamo 
dovuto rinegoziare però con 
Aspirine i diritti di licenza esclu-
siva per i formati non tradiziona-
li, quelli digitali, e siamo riusciti 
ad ottenerli abbastanza in fretta 
quasi tutti.

Vuoi dire che Eelst ha dovuto 
riacquistare i suoi diritti?

No, rinegoziare. Mancano ancora 
però quelli del primo disco, che è 
stato pubblicato per Sony e non 
siamo riusciti a riappropriarcene.

Curioso.
Beh, ci riproveremo presto a 
riprenderci anche Elio Samanga 
Hakapan Kariyana Turu.

Bene. Scendiamo nel det-
taglio di questo nuovo mo-
dello di business che avete 
lanciato. Abbonarsi costa 
30 euro l’anno e si ha a di-
sposizione tutto il catalogo 
(500 brani) , da scaricare e 
masterizzare. Se si divide il 
prezzo dell’abbonamento 
per il numero di brani sca-
ricabili il costo per l’utente 
di un singolo file è molto in-
feriore ai 99 centesimi degli 
altri servizi online.

 Sì, ma in realtà l’offerta è molto 

maggiore: oltre a scaricare tutti i 
brani, c’è il 20 per cento di sconto 
su tutto: cd, gadget, diritto di pre-
vendita per i concerti e agevola-
zioni per partecipare alle iniziati-
ve di Eelst, come la trasmissione 
di Faso su Mtv, il programma 
radiofonico su Radio DeeJay.

E riuscite a camparci? Chi 
gestisce altri servizi legali di 
download lamenta che i 99 
centesimi di euro cui vengo-
no venduti i file sono pochi 
e che praticamente non ci 
guadagnano nulla...

Noi paghiamo il traffico di banda 
e la manutenzione del sito...non 
sono molte le spese, l’offerta at-
tuale è ragionevole. Riusciamo a 
camparci.

Che formato utilizzate?
Per il momento Mp3 di qualità 
medio-alta. Il bitrate è 192 (quel-

Strategia di attacco 
e strategia di difesa 

della case discografiche 
nei confronti 
degli uploader. 

Proliferano da un anno,
soprattutto nel mondo

anglosassone, 
dei servizi di download

a pagamento.
Ve ne presentiamo

due italiani

di Gabriele De Palma

L
e recenti denunce ai danni 
di 7 uploader (condivisori 
di file) e gestori di server 
openap rilanciano il tema 

della musica online, peraltro 
sempre attuale dalla sua com-
parsa sulle pagine dei quotidiani 
nel 2001. Le denunce fanno 
parte di una strategia messa in 
atto dalle case discografiche che 
cercano di tutelare i propri diritti 
e di difendere le posizioni di 
controllo del mercato che per de-
cenni hanno saldamente tenuto 
in pugno e che oggi cominciano 
a scricchiolare seriamente. La 
strategia ha una parte di difesa e 
una di attacco: in difesa si gioca 
con le denunce, le azioni di lobby 
sul legislatore per rinforzare la 
protezione garantita dalla legge 
alle opere dell’ingegno e con le 
tecnologie di protezione antico-
pia o Digital Rights Management 
(Drm); la parte di attacco consi-
ste nell’affrontare le nuove sfide 
che la tecnologia digitale ha lan-
ciato e sviluppare nuovi modelli 
di business che permettano alle 
case discografiche di cavalcare la 
tigre dell’innovazione. Da un an-
no a questa parte sono spuntati, 
nel mondo anglosassone soprat-
tutto, svariate decine di servizi di 
download a pagamento. In Italia 
due servizi si distinguono per 
originalità e competenza: il servi-
zio di Messaggerie Musicali Digi-
tali, che per prima si è avventura-
ta nel mondo digitale e il nuovo 
sito di Elio e le storie tese (Eelst), 
decisi a fare da soli distribuendo 
la loro musica e producendola 
autonomamente. 

Abbiamo intervistato Marco 
Conforti, produttore di Eelst e 
Elisabetta Biganzoli responsa-
bile new media di Messaggerie 
SugarNet. 
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 CD BRULE’, PRIMO ANNO

Cd brulè. È un instant cd. Dallo scorso anno di ogni concerto di Eelst viene ma-
sterizzata la prima ora e durante la seconda ora di concerto 24 masterizzatori co-
piano i file su cd acquistabili direttamente al termine della serata. I dati di questo 
primo anno sono molto incoraggianti: 8.000 cd brulè venduti al prezzo di 14 euro 
(12 per gli abbonati che acquistano dal sito). Per evitare troppe ripetizioni è stata 
modificata anche la programmazione della scaletta dei concerti. Quest’anno tre 
diverse scalette e quindi tre diversi cd brulè. Alla fine dell’anno vengono scelte le 
esecuzioni migliori che vengono pubblicate come “il meglio del brulè”. 

 L A  C O R S A  A I  S E R V I Z I  D O W N L O A D

lo di iTunes è 128) quindi il file si 
sente molto bene. L’idea però è 
quello di passare al formato file 
audio (identico a quello dei cd) 
non appena la diffusione della 
banda larga ce lo permetterà.

Quindi vi siete riappropriati 
della distribuzione dei vostri 
contenuti abbassando note-
volmente i prezzi. E la pro-
duzione, come è cambiata 
con il cd brulè?

Il cd brulè è il fiore all’occhiello 
di questo nuovo modello di 
business. Ci siamo riappropriati 
completamente anche della 
produzione, non solo della distri-
buzione.

Continuerete a fare cd brulè 
anche in futuro?

Sì, il cd brulè è un modello ormai 
stabile. Ogni anno lo ripeteremo, 
ogni concerto sarà registrato.

Avete avuto problemi nel 
realizzarlo?

Il problema maggiore è stato fare 
accettare ai musicisti l’idea che si 
sarebbe registrato ogni concerto. 
Naturalmente loro avevano delle 
resistenze, se commettono errori 
questi rimangono per sempre sul 
cd. Ma superate le paure iniziali, 
e visto che di errori non ne com-
mettono molti...

Quindi anche per le pros-
sime turnè la prima ora di 
concerto verrà registrata e 
venduta

Sì, l’unica differenza è che pen-

Abbiamo digitalizzato tutti i 
dischi che sono in vendita nei 
nostri negozi. Siamo stati i primi 
a muoverci ormai 4 anni fa.

Come procede l’acquisizio-
ne dei cataloghi altrui? Le 
major fanno ostruzionismo 
o si riesce ragionevolmente 
a trattare? Ci sono differenze 
nelle politiche delle major?

Non ci sono sostanziali differen-
ze tra major, tutte tendono a con-
cedere i loro cataloghi digitali. La 

riguardano soprattutto la qualità: 
del formato, dei contenuti, del 
prodotto.

Cioè?
Per il formato privilegeremo il 
Dvd audio, di qualità superiore 
rispetto al cd. Per i contenuti due 
sono i discorsi da fare: da un lato 
la qualità della musica prodotta, 
dall’altro la quantità con mate-
riale dal backstage e tracce video. 
Infine ci stiamo concentrando 
anche sul packaging del prodot-
to; basta guardare l’ultimo cd di 
Elisa, realizzato con materiale di 
valore e con attenzione al design 
delle copertine per rendere an-
cora più appetibile il supporto 
fisico.

A proposito come vanno 
le vendite di Elisa, quelle 
online?

Vanno bene, Elisa è in testa alla 
classifica dei download e non è 
solo una mossa promozionale, i 
dati sono reali.

E secondo le vostre statisti-
che le vendite online inficia-
no le vendite dei cd?

Diciamo che per quanto buone 
le cifre raggiunte con la vendita 
dei download sono ancora basse 
e non danneggiano direttamen-
te la vendita del cd. Comunque 
le stime che circolano oggi sul 
volume di vendite e di guadagni 
online non corrispondono alla 
realtà, si parla di cifre che non 
sono ancora state raggiunte da 
nessuno anche se ci sono segnali 
di incremento. Del resto un pe-
riodo di magra era stato prono-
sticato da tutti, come ogni nuovo 
mercato anche quello online ha 
bisogno di un po’ di tempo per 
decollare.

Parliamo di formati. I file 
acquistabili da voi sono in 
WindowsMediaAudio, pro-
tette dal Drm di Microsoft. 
Ciò li rende incompatibili 
con l’iPod?

Di per sé sì, nel senso che se sca-
richi un brano e lo metti nell’iPod 
non viene letto, però il problema 
più che il formato (aac quello 
di iPod) è il sistema di Drm. Al 
momento Apple ne ha uno suo 
proprietario. Si può però trasfor-
mare il file in altri formati e poi 
ascoltarlo anche sull’iPod. Inoltre 
stiamo lavorando per rendere 
il nostro negozio online com-
patibile anche con Macintosh e 
quando questo accadrà verranno 
meno i problemi di compatibilità 
con iPod.

Cosa vi distingue da altri 
servizi di download?

Tre sono i cardini intorno cui 
ruota il nostro modello di busi-
ness e che fanno la differenza: 
una attenzione particolare al 
catalogo italiano, di cui siamo i 
migliori offerenti; la cosiddetta 
customer care online, cerchiamo 
cioè di curare la soddisfazione 
del cliente come facciamo già da 
tempo nei nostri megastore sul 
territorio; e infine la conoscenza 
approfondita del vendere musica 
in Italia, conoscenza che ci di-
stingue dai nostri competitor. ■

(gabriele@totem.to)

siamo l’anno prossimo di poter 
realizzare il Dvd brulè, mancano 
solo alcuni dettegli tecnici da 
sistemare per permettere il mon-
taggio del video in tempo quasi 
reale. Anzi dal prossimo anno 
probabilmente non produrremo 
più cd, ma solo Dvd.

ELISABETTA BIGANZOLI

Come vanno i dati sul 
download di Messaggerie 
Digitali?

I dati sono in leggero aumento 
ma ancora lontani dal punto di 
breakeven (il punto in cui si inizia 
a guadagnare ndr) come del resto 
quelli di tutti i servizi che ven-
dono solo musica e non player 
o connessioni a banda larga. Fi-
nora è solo da queste ultime due 
voci che si fanno guadagni.

Il servizio di streaming di 
Messaggerie è solo promozionale 
(30 secondi di ascolto di tutti i 
brani in catalogo). 

Avete in programma di rea-
lizzare lo streaming dei bra-
ni nella loro interezza?

No, per il momento lo streaming 
rimarrà promozionale: ascolti 30 
secondi e se ti piace compri il file. 
Abbiamo il più alto numero di 
brani in streaming di tutti, oltre 
850.000. E stiamo portando il 
servizio di download sulle stesse 
cifre.  

Quindi avete digitalizzato 
tutto l’archivio Messaggerie?

nostra politica di acquisizione 
però punta molto anche sulle eti-
chette indipendenti, soprattutto 
italiane.

Ci sono servizi aggiuntivi in 
vista? 

Per la vendita online non ci so-
no grandi innovazioni a breve 
scadenza. Al momento i servizi 
aggiuntivi per l’acquirente sono 
destinati al supporto fisico, per 
mantenerlo appetibile rispetto 
al file digitale. Le innovazioni 

Parola a chi 
si distingue: 
Marco Conforti, 
produttore di Eelst
e Elisabetta Biganzoli, 
responsabile 
new media 
di Messaggerie 
SugarNet



Qualcosa
non è

cambiato.
La grande novità della campagna abbonamenti di quest’anno è il prezzo: è quello
dell’anno scorso. Il manifesto insieme ad Alias e a Le Monde Diplomatique offrono
a chi si abbona nuove possibilità di scelta: sia il coupon annuale personalizzato sia
l’abbonamento annuale postale possono essere arricchiti con l’abbonamento al
giornale on line a soli 40 euro in più. E inoltre una quota degli abbonamenti andrà
al progetto per la “Tutela dei diritti umani nelle carceri irachene” di Un Ponte per...
Agli abbonati, infine, la manifestolibri offre uno sconto del 50% su tutti i titoli del
catalogo, consultabili sul sito www.ilmanifesto.it Per ordini book@manifestolibri.it

POSTALE 6 NUMERI

COUPON

+ 40 €

+ 40 €

197 €

250 €

ABBONAMENTO ANNUALE + WEB

C/C POSTALE N. 708016 INTESTATO A IL MANIFESTO COOP ED. ARL VIA TOMACELLI, 146-00186-ROMA.
Indicare nella causale il tipo di abbonamento ed inviare copia del bollettino di conto corrente via fax al numero 06.39762130.
BANCA POPOLARE ETICA-AGENZIA DI ROMA - ABI 05018 CAB 03200 C/C 111200.
Chi si abbona con il Bonifico Bancario deve assolutamente indicare nella causale: nome, cognome, intestatario dell’abbonamento,
indirizzo completo, tipo di abbonamento ed inviare un fax di conferma al numero 06.39762130.
PER ABBONAMENTI CON CARTA DI CREDITO: Telefonare a 06/68719690 o inviare fax a 06/68719689. Dal lunedì al venerdì
dalle 10:00 alle 18:00. È anche possibile effettuare il pagamento con carta di credito on line visitando il sito www.ilmanifesto.it
PER INFORMAZIONI SU ABBONAMENTI E TARIFFE:
Telefonare a 06/68719690/330 e-mail:abbonamenti@ilmanifesto.it o visitare il sito www.ilmanifesto.it.

www.ilmanifesto.it
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S T R U M E N T I  D I  C O N D I V I S I O N E  S O C I A L E

di Carola Frediani

Q
uesta mattina France-
sca ha un colloquio di 
lavoro. Se l’è procurato 
attraverso LinkedIn 

(www.linkedin.com), il sito di 
social networking che serve a 
rafforzare ed estendere i propri 
contatti professionali. Si è iscritta 
da qualche mese, su invito di una 
collega, ed ha a sua volta invitato 
altre persone che lavorano nel 
suo ufficio; ha quindi compilato 
il proprio profilo, inserendo 
informazioni sulle passate espe-
rienze professionali, mentre un 
suo ex-datore di lavoro ha inse-
rito un commento-referenza che 
elogia le sue capacità. E ora, gra-
zie a una collega di una collega, 
è riuscita finalmente ad ottenere 
un colloquio in un’azienda a cui 
è interessata. Tutto è avvenuto 
gratuitamente tramite questo 
sito Web. (Non è l’unico: avreb-

L’AMICO
DEL TUO
AMICO

Social networking, 
strumento 
di messa in rete 
dei rapporti sociali 
e condivisione 
delle amicizie. 
La giornata tipo 
di Francesca

ra a un’altra e così via: nessuno è 
anonimo e le mie potenzialità si 
dispiegano all’infinito.
Ma è davvero così? Non proprio. 
Di certo, dai tempi di Friend-
ster (www.friendster.com), tra i 
primi e i più popolari servizi di 
questo genere, il panorama delle 
“reti sociali” si è diversificato 
all’inverosimile, fino a compren-
dere servizi mirati, ad esempio, 
ai soli padroni di cani o gatti 
(www.dogster.com).
Tuttavia, per funzionare vera-
mente, questi network neces-
sitano di un’adesione di massa, 
un evento ancora di là da venire. 
Inoltre, non si deve credere che 
l’iscrizione a un servizio per i 
contatti professionali conduca 
automaticamente nell’ufficio 
del direttore di un’azienda. In 
alcuni siti, poi – come Orkut 
(www.orkut.com) di Google -  bi-
sogna essere invitati da qualcu-
n’altro. Insomma, le possibilità si 
moltiplicano forse per chi parte 
già da un discreto trampolino: 
come dire, più loggia massonica 
che servizio pubblico.  Per tutti 
gli altri, c’è invece il “rischio cal-
derone”.
D’altra parte sul social 
networking si stanno investendo 
anche dei soldi. LinkedIn, ad 
esempio, ha appena ottenuto un 
finanziamento di 10 milioni di 
dollari da Greylock, una società 
di capitali di ventura piuttosto 
nota negli ambienti della new 
economy. In precedenza altri 
fondi (4,7 milioni) erano arrivati 
dalla Sequoia Capital, una socie-
tà che sta dietro a Internet com-
pany come Yahoo! e Google. E tra 
gli investitori individuali (angel 
investors) di LinkedIn compaio-
no anche i fondatori di Netscape, 
Excite, Half.com e PayPal.
Su un altro versante invece 
eBay, il rivenditore online, ha 
appena acquistato un sito di 
social networking orientato allo 
shopping (www.metails.com), i 
cui membri suggeriscono i loro 
prodotti preferiti: se poi qualcu-
no li compra, chi originariamen-
te aveva dato il consiglio riceve 
una ricompensa.  Per quelli di 
eBay, dunque, l’abbinata social 
networking ed e-commerce sem-
bra economicamente interessan-
te. E tuttavia non è ancora chiaro 
quale sia (e se esista) il modo mi-
gliore per far fruttare queste reti 
sociali. La pubblicità? I servizi 
premium (a valore aggiunto)? 
Per ora si avvertono solo dei mo-
vimenti. Si muovono in partico-
lare i siti di job recruiting online: 
società come Monster e Career-
Builder hanno acquisito rispetti-
vamente Tickle e Tribe Networks. 
E Yahoo!, che sta lavorando su 
un suo servizio di social network, 
persegue obiettivi simili.
Funzionerà? Forse è presto 
per dirlo. Da parte di alcuni 
tra gli utenti Internet più “na-
vigati” iniziano in compenso 
i primi episodi di rigetto. Ci 
sono siti parodistici (http:
//www.airbagindustries.com/
introvertster/index.php), ed 
esiste anche una sigla ap-
posita: YASNS (Yet Another 
Social Networking Service). 
Ancora un altro servizio di social 
networking. ■

(freddy@totem.to)
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be potuto iscriversi anche a 
www.openbc.com, un servizio in 
più lingue – manca però la ver-
sione italiana).
Almeno per pranzo Francesca 
potrà rilassarsi, ma non trop-
po, visto che s’incontrerà per 
la prima volta con un uomo 
conosciuto attraverso Meetic 
(www.meetic.it), il servizio di 
networking sociale che aiuta a 
conoscere nuove persone (specie 
gli amici degli amici che sono a 
loro volta iscritti, ma non solo) ed 
eventuali anime gemelle. Lei ave-
va lasciato sulla Rete alcuni suoi 
dati, ed era stata messa in contat-
to con il nickname di questo ra-
gazzo. Dopo lo scambio di qual-
che messaggio, si era lanciata in 
un appuntamento. Oltre a Mee-
tic, avrebbe potuto usare Grup-
ster (www.grupster.com), o Sei-
Connesso (www.seiconnesso.it), 
o Metello (www.metello.it), o an-
cora Supereva (www.supereva.it).
Nel pomeriggio Francesca deve 
andare invece alla sua ora setti-
manale di conversazione in cine-
se. All’inizio non era stato facile 
trovare altre persone che stessero 
imparando questa lingua, ma 
poi aveva scoperto Meetup 
(www.meetup.com), una rete so-
ciale internazionale dove bastava 
iscriversi, digitare il proprio inte-
resse e cercare sul territorio chi 
avesse gli stessi obiettivi. Così si 
poteva formare un gruppo che si 
sarebbe riunito periodicamente 
offline. 
Dopo una giornata tanto im-
pegnativa Francesca potrà 
comunque farsi due risate a 
cena, in un’epocale rimpatriata 
coi suoi ex-compagni di scuola. 
Li ha ricontattati dopo anni 
attraverso il sito AmiciRiuniti 
(www.amiciriuniti.it), in cui 
s’inserisce il proprio nome e la 
scuola frequentata per rintrac-
ciare gli amici di un tempo. A 
patto, ovviamente, che anche 
loro si siano iscritti. Se Francesca 
avesse studiato all’estero, avreb-
be potuto fare le sue ricerche su 
www.vecchicompagnidiscuola
.it (ex-Passado), presente in più 
Paesi. La ricerca funziona anche 
per soprannome…
Ma se Francesca vivesse negli 
Usa, il ristorante potrebbe farselo 
consigliare online da amici di 
amici iscritti, come lei, a Evite 
(www.evite.com), un servizio 
che permette di scambiarsi rac-
comandazioni attraverso una 
rete di persone fidate (o di cui, 
quanto meno, si fida chi a sua 
volta gode della mia fiducia). Allo 
stesso modo, il parrucchiere o 
il meccanico per l’auto avrebbe 
potuto farseli suggerire attraver-
so Yelp (www.yelp.com).

Forse una giornata come 
questa – un po’ forzata, certo, ma 
non impossibile – può sembra-
re arzigogolata e macchinosa, 
oppure addirittura alienante. 
Eppure rappresenta la parziale 
mappatura di una rete di relazio-
ni virtuali in continua evoluzio-
ne, e riassumibile nella formula 
del social networking. Che, co-
me si sarà ormai capito, è uno 
strumento di condivisione delle 
amicizie, di messa in rete dei rap-
porti sociali: io sono tuo amico e, 
per la proprietà transitiva, sono 
amico dei tuoi amici. 
Tutto nasce dall’ormai famosa 
teoria dei sei gradi di separazio-
ne, formulata negli anni ’60 da 
un sociologo americano, Stanley 
Milgram: in un’ampia rete socia-
le ognuno sarebbe “connesso” 
a ciascun altro attraverso non 
più di sei gradi di interme-
diazione. Un’idea che ancora 
adesso si sta cercando di testare 
scientificamente (per chi fosse 
interessato a fare da cavia: http:
//smallworld.columbia.edu/), 
ma che a sua volta ha ispirato 
la struttura di base del social 
networking. Attraverso di te arri-
vo a un’altra persona, e poi anco-
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D E T E C T I V E  T E C N O L O G I E  L E T T E

di Geraldina Colotti

“C
hiedimi quello che 
vuoi, compañera, ma 
non farmi parlare di 
Mexico per almeno 24 

ore. Mi sembra di aver discusso 
di guerre messicane fino a un 
momento fa, e invece sono in 
Italia... Magia dei Jet e delle nuove 
tecnologie”.

Esordisce così lo scrittore Pa-
co Taibo II, spagnolo d’origine e 
messicano d’adozione.  È appena 
arrivato a Monticello Brianza, in 
quel di Lecco, ospite della rasse-
gna in giallo e noir La passione 
per il delitto. Un’occasione per 
presentare Sogni di frontiera 
(Marco Tropea), ultima avven-
tura dello sbrindellato detective 
Héctor Belascoarán, e per ricor-
dare Senza perdere la tenerezza 
(Il Saggiatore), la biografia del Che 
ampliata di fresco. 

Nell’ultima avventura di 
Héctor compare a malapena 
un computer, e non è lui ad 
usarlo. Héctor è un detective 
antitecnologico?

Héctor è un ingegnere che fugge 
dalla tecnologia ma non è anti-
tecnologico, semmai è un pre-
tecnologico

E Paco Taibo II?
È un romantico del diciannove-
simo secolo incastrato nel ven-
tesimo. La tecnologia è un utile 
strumento di lavoro, una maggior 
capacità di accesso al mondo di-
ventato più piccolo. Nel mio pri-
mo viaggio fra Europa e America 
ho impiegato 28 giorni in barca, 
oggi poche ore. Il mondo è diven-
tato magico per l’informazione e 
la velocità nei trasporti, e questo 
non mi preoccupa.

Il rovescio, però, è la realtà 
ridotta a fiction, la guerra a 
videogame, i lavori automa-
tizzati e seriali tutt’altro che 
liberatori.

Logico. Questo sistema è una 
mierda. Ma non mi convincono i 
dibattiti sulla scomparsa del libro 
in carta. Che importa se cambia 
forma e diventa supporto elet-
tronico? Mi interessa quel che 
c’è scritto. L’importante è che 
resti il concetto di libro, non la 
sua forma.

Non tutti, però, possono 
permettersi quei supporti o 
li sanno usare...

Oggi costa meno il libro in di-
schetto che quello in carta, e in 
un quartiere povero è più facile 
creare una biblioteca con due 
computer piuttosto che una con 
cento libri. Non è vero che si 
difendono i poveri difendendo i 
vecchi formati.

E l’odore della carta, il fascino 
delle pagine intonse? Il libro è an-
che un oggetto da toccare...

È prima di tutto una cosa da 
leggere.

Cosa ha cambiato l’informa-
tica nell’universo letterario 
di un romantico del dician-
novesimo secolo?

Si è innestata una marcia in più 
per il concorso di due elementi: 
la televisione via cavo e il com-

HECTOR,
UN VERO

PRE TECNO

a battere sulla sua Olivetti 34. Scri-
veva un romanzo. Fino all’alba. 
Attirato dal ticchettio dei tasti, mi 
nascondevo sotto il tavolo della 
cucina. Pensavo che se mio padre 
invece di dormire stava lì per ore 
e ore, scrivere doveva essere qual-
cosa di importante. A volte lui mi 
scopriva e mi riportava a letto. Ma 
da quel momento decisi che avrei 
fatto una sola cosa al mondo, lo 
scrittore. Il fratello di mia nonna 
racconta invece che, quando 
avevo 8 o 9 anni volevo diventare 
trapezista, pompiere, scrittore. 
In quest’ordine. Sono trascorsi 
45 anni e quando mi chiedono 
cosa avrei voluto fare nella vita, 
dico: scrittore, pompiere, trape-
zista, sassofonista e karateka. È 
cambiato poco nei miei desideri, 
quando sei scrittore puoi essere 
tutto il resto».

Un computer, una macchina 
fotografica in digitale e una 
galleria di personaggi del 
passato. Quali aggiungeresti 
all’album di famiglia?

Ci sono solo due persone con cui 
avrei voluto farmi fotografare, 
Coppi e Ho Chi Min. Quando ero 
bambino, mio padre era per me 
una figura eroica anche perché, 
in quanto cronista di ciclismo, 
conosceva Coppi che io avevo vi-
sto solo a 3 anni. Ho visto correre 
Bartali, ma non Coppi.

Come si comporterebbe Hé-
ctor se tornasse nel mondo 
ipertecnologico, quali temi 
affronterebbe?

La sua prossima avventura – la 
nona - è ancora in gestazione. Po-
trebbe indagare sul crimine in 
guanti bianchi dei grandi ban-
chieri messicani. Negli ultimi anni 
molte cose sono venute fuori, c’è 
materiale per un romanzo. Mi 
piacerebbe, però, scrivere qualco-
sa sul periodo vittoriano, che mi 
sembra assomigliare all’impero 
di Bush: strutture imperiali bifi-
de, dalla doppia morale. Intanto 
ho quasi terminato una biografia 
romanzata di Pancho Villa.

… E torna, anche, Senza per-
dere la tenerezza, la biogra-
fia del Che attualizzata. Cosa 
ha ancora da dire un’icona 
ormai buona per tutti i pala-
ti e tutte le stagioni? 

Non è importante il discorso, ma 
i fatti. Oggi, di fronte alla sconfit-
ta, c’è una dinamica di carattere 
difensivo, in questo modo si can-
cella la parte dura del conflitto, 
il dibattito intorno alla violenza. 

Ma è un meccanismo perdente. 
Quando la società si chiude al 
cambiamento, il diritto alla lotta 
armata – sempreché sia una scelta 
sociale e non un delirio autopro-
clamato – ritorna. Non si può 
cancellare Garibaldi, Pancho villa, 
i carbonari, la resistenza italiana 
armata contro il fascismo. Nel 
comunismo ci sono ancora tante 
storie da raccontare.

Quali?
Quella del compagno Martov, 
per esempio, allora considerato 
“revisionista”. Morì dicendo che 
in Unione Sovietica la dittatura 
del proletariato si stava trasfor-
mando in dittatura personale. La 
storia di Machno o di Malatesta. 
Dobbiamo scrivere una storia dei 
rivoluzionari che furono divorati 
dal mare magnum della rivoluzio-
ne, tornare a leggere quel che ab-
biamo lasciato per creare un’altra 
versione ufficiale. 

Più Marcos e meno Lenin, 
insomma

Marcos ha saputo coniugare la 
lotta degli indios a internet, ma 
in una realtà minuscola. Ora c’è 
un’impasse tecnica tra zapatisti 
e governo federale. Per risolverla 
ci vogliono altri rapporti di forza 
e correlazioni su scala nazionale. 
In questo momento in Messico  i 
gruppi di avanguardia si disper-
dono nel movimento, diventano 
movimento,  tornano al suo ser-
vizio…

Adesso parliamo del Messi-
co, allora…

Eh no, compañera. Sono un turi-
sta, se vuoi parlo male dell’autista 
di Berlusconi, che mi sembra un 
gran personaggio letterario, o 
dell’autista dell’autista, che resta 
nell’ombra ma chissà quante ne 
ha da raccontare…   ■

teratura d’azione, attrattiva.

 Nessuna difficoltà a passare 
al computer?

Tutt’altro. È stata una liberazione. 
Ho scritto subito il mio primo 
romanzo a quattro mani, 10 anni 
fa. Un poliziesco a sfondo politico, 
crocevia di molte storie, che finiva 
bene. 

Neanche un rigo di rimpian-
to per il ticchettio della mac-
china da scrivere?

Sono cresciuto in una famiglia di 
scrittori e giornalisti, la macchina 
da scrivere è sempre stata per noi 
una specie di mobile in più. Ora è 
nell’album dei ricordi.

Possiamo accedere alla car-
tella: ricordi?

Avevo cinque anni, mio padre 
– Paco Taibo I – era caporedattore 
in un giornale, responsabile della 
chiusura, finiva alle 4 del mattino 
e tornava a piedi a casa. Poi si 
chiudeva in cucina, metteva sulla 
tovaglia dei fogli di giornali per 
attutire il rumore e non svegliare il 
resto della famiglia, e cominciava 

Tecnologie 
e letteratura, 

intervista allo scrittore 
di orgine spagnola 

e messicano di adozione 
Paco Taibo II: 
“Incastrato 

nel ventesimo secolo”

puter. Avere a casa un’ottantina 
di reti televisive mi consente un 
accesso velocissimo alla cattiva 
informazione planetaria. Il pc 
mi dà due cose: la possibilità di 
reperire informazioni attraverso 
internet,  e quella di correggere 
i miei romanzi in modo veloce e 
divertente. Prima la revisione era 
un atto meccanico e noioso, ora è 
appassionante e creativo.

Un di più di leggerezza? 
Una spinta, forse. Detesto la “leg-
gerezza letteraria”. La letteratura 
offre piuttosto una profondità 
maggiore, che consente di scorge-
re la parte nascosta dell’iceberg. 
Che sia divertente, è un’altra cosa. 
È fondamentale che il lettore col-
ga il ghigno dell’ideologia insieme 
al divertimento e al piacere della 
lettura. Il romanzo poliziesco 
consente di fare sociologia di 
primo livello, e al contempo è let-
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E così, senza troppi preamboli, 
rovista nei panni sporchi del-
l’aristocrazia veneziana.

Nell’ultimo thriller del 
modenese Giuseppe Pederiali 
– Camilla e i vizi apparenti 
(Garzanti) - manda invece e-
mail a tutto spiano Riccardo, un 
ricco ferrarese che ha chiesto 
aiuto all’amica poliziotta. Ma 
l’ispettore Camilla Cagliostri, 
addetta alla sezione minori, de-
testa persino i cellulari. E questa 
indagine – la moglie dell’amico 
è forse stata uccisa dalla figlia 
dodicenne – intende portarla a 
termine a modo suo: da donna 
a donna e con una morale dalla 
parte di “lei”. Informatica e Dna 
sono supporti periferici. Come 
dire: arriva la “differenza” anche 
in polizia, d’ora in poi…deside-
rare è un ordine, mia cara…

Ancora un giornalista, il tori-
nese Valerio Varesi, e una nuova 
inchiesta del commissario 
Soneri, L’affittacamere (Fras-
sinelli). Un giallo tutto giocato 
sulle atmosfere malinconiche di  
una Parma natalizia che svela 
dolorose ambivalenze dietro ai 
Sogni di ieri,. Soneri è un perso-
naggio schivo a cui il grottesco 
sembra la cifra del mondo. 
Vive nel ricordo della moglie, 
morta anni addietro di parto. È 
incapace di lavorare in gruppo 
quanto di far funzionare il suo 
telefonino. Durante l’indagine 
sull’assassinio di una vecchia 
affittacamere, lo si vede infatti 
armeggiare nel tentativo di tro-
vare una suoneria con un ano-
nimo trillo, e infine rassegnarsi 
a «un’aria verdiana» che non sa 
più come togliere. Con buona 
cifra stilistica, Varesi mette in 
scena un’Italia di immigrati e 
cantieri e di asprezze montana-
re su cui ancora si proietta l’om-
bra irrisolta del conflitto sociale 

di Ge. Co.

A 
Villa Greppi di Monticello 
Brianza, il bancone della 
libreria Perego mostra 
che a diffondere la pas-

sione per il delitto nel Bel Paese 
sono spesso figure che hanno 
fatto o fanno altro di mestiere. 
Poliziotti, magistrati, giornalisti 
che, per lavoro, si servono della 
tecnologia informatica applica-
ta al controllo, ai collegamenti, 
all’informazione. Eppure, nella 
fiction, i loro detective quasi 
non ne fanno uso, preferendo 
un corpo a corpo non virtuale 
coi soggetti e i luoghi dell’in-
dagine. Spesso solo il trillo del 
cellulare suggerisce o sospende, 
tra presente e futuro, il contesto 
temporale in cui si svolge la 
storia.

È il caso di Richiamo di san-
gue (Baldini Castoldi Dalai) di 
Bruno Perini, giornalista del 
manifesto. In una scena deter-
minante, la rossa che sconvol-
gerà la vita di Tiziano, redattore 
in un settimanale, appare e 
scompare in una piccola calle 

SE TRILLO
FA RIMA

CON 
DELITTO

degli anni settanta. 
Ma questo pullulare di detec-

tive riesce a raccontare la faccia 
in ombra della realtà italiana? 
È verità che punge gli occhi o 
esercizio consolatorio? 

Giuseppe Genna, fra i pre-
senti a Villa Greppi per parlare 
del suo ultimo giallo, Grande 
Madre Rossa (Mondadori), in 
epigrafe cita Ulrike Meinhof 
e i Black Panthers. L’inchiesta 
dell’ispettore Lopez si sviluppa 
dopo un attentato al Palazzo di 
giustizia a Milano, simile per 
proporzioni a quello dell’11 
settembre. Esiste, sepolto sotto 
le macerie, lo schedario super-
segreto di Manipulite? Esiste 
un dossier sui grandi magheggi 
d’apparato? Fra le insidie incro-
ciate di una verità a molteplici 
strati, Genna mette in scena il 
complotto, paranoia tutta italia-
na, divenuta cifra storica e poli-
tica. E, come nel sito «carmilla» 
(www.carmillaonline.com), spa-
ra a suo modo bordate contro le 
verità di Stato, melmose come 
sterco di uccelli grassi.

Ossessione del Controllo e 
della Sicurezza, angoscia del 
vivere e passione mortale, infi-
ne, nel noir psicologico Il cono 
di luce del futuro dell’evento 
(Instar libri), prima prova del 
regista e sceneggiatore Giam-
battista Avellino. Protagonista è 
un uomo i cui occhi non tolle-
rano la luce, avulso dal mondo 
ipermoderno, che ha trovato 
lavoro come guardiano nottur-
no in una fabbrica altamente 
tecnologicizzata. Lui controlla 
la fabbrica e il monitor controlla 
lui (“l’uomo in una galleria di 
quadri che guarda il quadro 
senza sapere di farne parte 
comunque”). Ma il sistema di 
videoregistrazione viene sosti-
tuito con uno nuovo, digitale, e 
lui non se ne accorge. E quando 
sullo schermo compare la dark 
lady, la dinamica cambia e il 
meccanismo si capovolge. “Il 
Cono è la storia di una paranoia 
vinta, di un’apparenza mandata 
a monte da qualcosa di troppo 
antico e selvatico per poter 
essere posto sotto controllo: il 
cuore nero dell’uomo”. Termina 
così la postfazione di Giancarlo 
De Cataldo, autore di Roman-
zo criminale (Einaudi). Un 
magistrato. Uno che i cuori di 
tenebra li ha incontrati e, forse, 
riconosciuti. ■

fiuto al servizio di strumenti 
sofisticati. E anche Ambrosetti, 
il commissario tutto lavoro e 
famiglia che dirige il caso, per le 
indagini è poco incline a servirsi 
delle nuove tecnologie. Due 
personaggi borderline che, fra 
videocamere ultimo modello e 
artisti che torturano a tempo di 
rock,  sfrecciano in un ascenso-
re impazzito dal Nordest all’Eu-
ropa. E alla fine la spuntano: ma 
avranno vinto davvero?

Un altro giallo ambientato 
fra le calle lagunari è Venezia 
rosso sangue (Dario Flaccovio 
editore), proposto dall’ex-ban-
cario e critico musicale Stelvio 
Mestrovich, nativo di Zara. An-
che qui, il trillo di un cellulare 
scandisce le mosse del poliziot-
to Giangiorgio Tartini, erede 
del grande compositore, che 
indaga sugli omicidi di alcune 
prostitute. Ma anche il tarchiato 
detective, appassionato d’arte 
e musicista frustrato, non ha 
dimestichezza con le nuove 
tecnologie. Predilige l’indagine 
de visu, soprattutto quando 
incontra l’avvenente Camilletta. 

veneziana, rovista nella borsa 
alla ricerca del portatile e telefo-
na a qualcuno… Siamo nel “ter-
zo anniversario della Repubbli-
ca presidenziale”. L’intreccio po-
litico-finanziario prende avvio 
dall’omicidio di un banchiere e 
prosegue nei colori dell’amour 
fou in un’atmosfera di  “morte e 
decadenza”. Nella scrittura ton-
da e modulare di Perini, l’antico 
e il moderno si “guardano con 
discrezione” tra le luci del Tin-
toretto che sfidano “da parete a 
parete la morte dell’anarchico 
Galli di Carrà” e il dipinto di un 
divisionista che mostra “la sua 
modernità a un pacato viso del 
Longhi”. Un registro che, nel de-
scrivere l’angoscia di un uomo 
dimidiato tra amore e sospetto, 
a tratti richiama la profondità 
di Laura Grimaldi. Ma se nel 
capolavoro della giallista – Il 
sospetto, ora ripubblicato da 
Net – vi era una madre torturata 
da un dubbio atroce, qui c’è un 
uomo che, col groppo in gola, 
raccoglie indizi e li rimanda al 
lettore, spalancando con lui “la 
porta dell’inferno”.

Di demoni in carne e frusta 
e tenebre parla invece un altro 
giornalista, il vicentino Stefano 
Ferrio, in un poderoso giallo 
in forma di viaggio infernale, 
Il profumo del diavolo, edito 
da Marsilio. Qui il male – che 
alberga comunque anche nei 
cuori più innocenti – si mani-
festa con la scomparsa di una 
bambina in un centro commer-
ciale di Vicenza.  Un rapimento. 
Infatti i genitori ricevono una 
busta contenente i boccoli della 
piccola. E così entra in campo 
Claudia Palumbo detta Naso, 
una consulente di polizia con 
l’odorato più fino di quello del 
cane da tartufi. Una donna  
restia a mettere il suo super-

Libri, anzi gialli, 
anzi demoni 

e personaggi borderline 
a cavallo 

della tecnologia 
informatica 

applicata all’informazione 
e al controllo



Telecom Italia moltiplica la linea di casa. Grazie all’adsl, con un solo abbonamento
avete fino a 5 numeri di telefono personali. Ad ognuno di essi potete collegare
i nuovi telefoni cordless per telefonare, inviare e ricevere SMS e MMS, ascoltare
i messaggi della segreteria telefonica e collegare il vostro pc per navigare veloci
in internet anche senza fili. Con Alice Mia sono possibili fino a 3 conversazioni
telefoniche e fino a 5 sessioni internet in contemporanea.
Se tutto questo vi sembra incredibile, figuriamoci il prezzo: a partire
da 4,95 euro al mese in più, oltre alla vostra linea principale.

Nasce Alice Mia.
Una casa per tutti, una linea per uno.

Fino a 5 numeri personali con un solo abbonamento.

Chiama
il 187 o vieni
nei negozi
Punto 187
o nei negozi
autorizzati.

4,95€

A partire da

al mese 




