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n anno vissuto pericolosamente schivando bombe, torture e tagliatori di teste, dentro un falso 

“scontro di civiltà” e l'appello ai valori etici, la grande paura evocata per  vincere la Casa Bianca e la catastrofe

che ne è seguita, mentre la guerra continua la sua meticolosa strage e l'Iraq  è in fiamme. Good morning, anzi

Good night. Quale story-board per questo 2004 che si chiude nel buio? Ricordiamo solo piccoli sprazzi di luce

che a volte abbagliano come la marea arcobaleno delle piazze globali o le facce sorridenti delle due Simone,

una Spagna che esulta dopo il sangue dell'11 marzo. Ma. Quei bambini di Beslan, fantasmi dagli occhi di chi ha visto il

mondo finire, o il ritratto lontano su fondo nerissimo di Enzo Baldoni, che dice di tutti i sacrifici umani da Quattrocchi a

Kim, o gli incappucciati di Abu Ghraib e quell'espressione maliziosa di miss marine che punta il dito sul cadavere conge-

lato di un prigioniero. Un incubo non contiene tutto l'anno che se ne va. E nemmeno le copertine del manifesto, che nella

sua lunga storia mai ha collezionato una galleria degli orrori così infinita

fino all'esaurimento, cornice di un abisso, vuoto da riempire di

un colore che non abbiamo, il rosso sangue. Meglio la

“fotocopia” del reale, allora, di fronte ai quotidiani full

color, meglio l'allusione alle sfumature naturali

della vita piuttosto che le inquadrature impos-

sibili viste e riviste sulle schermate delle

agenzie. No, questo no, non si può vedere.

Noi le abbiamo viste e fuori campo resta-

no, insostenibili. Per voi, cari lettori

abbiamo scelto i fotogrammi di qualcu-

no che è appena andato via e ha lascia-

to per terra i suoi sandali, o il fumo

lontano di Falluja e di Nassiriya. Il graf-

fio di Vauro, l'ironia all'acido dei nostri

titoli. Dodici volte il manifesto.  Segno

impresso nella storia, leggero e tagliente

come un foglio di carta, arma impropria

che per un giorno interferisce con l'agenda

mondiale e cerca di mettere a soqquadro le noti-

zie con l'ambizione di ridisegnarne la gerarchia e

combattere in libertà e in solitudine.

Le scelte del giornale, della sua prima pagina, dicono di un

giornale eccentrico e testardo che mette a confronto sensibilità

diverse, si affronta e si scontra ma alla fine precipita in quel fermo immagine che

è il nostro valore aggiunto, vignetta e Jena a chiudere con un tocco di saggezza surreale. Abbiamo scelto

di puntare lo sguardo su fatti che ogni “sera della prima” ci hanno assalito spesso con violenza, poche volte con felicità.

Ci sarebbe piaciuto di più andare oltre la "notizia" e sbattere in copertina gli anti-eroi del Burkina Faso o l'addio

a Derrida, i dreamers di Bertolucci... Michael Moore ha avuto la sua quando ha vinto il festival di Cannes.

Ma la guerra ha fatto le sue conquiste, obbligate.

Ci auguriamo che il 2005 sia più complice e che le prime pagine del manifesto siano moltiplicatori

di emozioni e di sorprese, più resistenti. Attrezzate al cambiamento delle categorie politiche e delle sue forme.

Le dodici copertine scelte per voi il prossimo dicembre saranno diverse. Lavori in corso.

La nuova collezione sfila a partire da gennaio.

good morning?
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