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Per questo ogni giorno nel le nostre fornerie 100 special ist i

eseguono con il massimo rigore 5 analisi al minuto, in tutte le fasi

di lavorazione dei prodotti. Per concludere con un assaggio finale.

Perché c’è una grande differenza tra fare e saper fare.

Una cosa è parlare di controllo.

Un’altra, fare luce sulla qualità.

Scegli un mondo genuino.800-862323
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in collaborazione con Slow Food

E’ il nostro cesto di Natale. Un cesto fatto di carta - finché
dura e Internet non divorerà le pagine dei giornali di tutto
il mondo in un sol boccone - un cesto fatto di idee e di
ricette e di storie lontane, l’insieme cotto nella raffinata
cucina a vista dei nostri amici di Slow Food, con cui felice-
mente collaboriamo per preparare questo supplemento.
L’idea sembra facile: feste natalizie
alle porte, regalino culinario maga-
ri da tradurre per amici o parenti
all’imminente cenone, ma il cesto è
- nella nostra saporita presunzione
- qualcosa di più. E’ un modo, è una strada per comunicare
cultura alimentare, per provare a diffondere e a difendere
un sistema o un modello sostenibile, sia esso di pesca del
salmone selvaggio nell’oceano Pacifico - leggete cosa acca-
de in Alaska e cosa si fa per questo pesce - sia esso di pro-

duzione agricola minuscola nel più minuscolo degli angoli
della terra.
Dai polli di Maria al cappon magro, dallo champagne di
guerra - era  l’annata del ‘14, cattedrale di Reims adieu - ai
ravioli sloveni, c’è un filo lungo e sottile che lega tutte le
storie, per dare un passaggio verso la conoscenza. In mezzo

vi ritroverete libri e libri da leggere,
pelati come patate e cucinati al
punto giusto.
Siete, siamo avvertiti: gastronomi-
camente parlando, viviamo al

tempo di Globesty, ultimo neologismo di natura anglosas-
sone per coniugare e spiegare il globale con l’obesità, grave
problema alimentare dei nostri tempi, da nord del pianeta,
più diffuso fra gli uomini che fra le donne. Occhio, le feste
sono domani.
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Per questo tutt i  i  nostr i  prodott i  sono preparati con i migl iori

ingredienti, senza ogm, né additivi-coloranti e grassi idrogenati.

Perché c’è una grande differenza tra fare e saper fare.

Una cosa è parlare di genuinità.

Un’altra, vederla nascere ogni giorno.

Scegli un mondo genuino.800-862323



5potuto lavorare solo per dieci giorni; il
tempo era insolitamente caldo, con
numerose giornate serene che quell’e-
state avevano alzato la temperatura nei
corsi d’acqua di due gradi sopra la
media di quel periodo dell’anno, e i bio-
logi delle zone di pesca temevano che
per questo le uova fecondate e/o gli stes-
si avannotti morissero in numero mag-
giore alla norma. Lo abbiamo capito e
abbiamo fatto buon viso a cattivo gioco,
cogliendo l’occasione per vedere zone
del paese che di solito sono visitate dalle
navi da crociera. Quell’anno non ho
guadagnato come sempre, ma ho fatto
un’esperienza importante che mi ha
fatto apprezzare il luogo che i russi chia-
mavano «il punto in cui il mare si spez-
za la schiena» o Alaska.

Altro elemento importante della
tutela del patrimonio ittico è che la
pesca commerciale al salmone è regolata
da un sistema di accesso limitato, vale a
dire che non si rilasciano nuove licenze.
In questo modo, con un pescato annuo
che arriva a 100 o 200 milioni di salmo-
ni selvaggi, l’Alaska dà al mondo un
esempio di pesca gestita con accortezza.
Il salmone selvaggio dell’Alaska è l’uni-
co certificato dal prestigioso Marine
Stewardship Council, un’organizzazione
ambientale mondiale. Ogni anno arriva-
no biologi e pescatori da ogni parte del
mondo per osservare e studiare i salmo-

ni che tornano. La pesca è effettuata da
pescherecci di proprietà privata che
sono orgogliosi di fornire un prodotto
di grande qualità. Più di 70.000 persone
si guadagnano da vivere pescando e
questo è il settore privato che dà più
lavoro nello Stato.

Non è rimasto molto in fatto di cibo
selvatico sul pianeta, a meno che non lo
si prenda da sé. In Alaska e nel nord-
ovest molta gente raccoglie bacche selva-
tiche quando è stagione e funghi in pri-
mavera e in autunno. Ancora in questa
stagione si va a caccia di cervi, alci e
fagiani per l’inverno. Penso spesso che
questo modo di vita ormai è quasi sco-
nosciuto e per alcuni è barbaro.
Personalmente, lo considero vicino alla
terra (e al mare!), come le tribù degli
americani nativi che avevano con la

natura un rapporto di rispetto reciproco;
il popolo Inuit, come molte altre tribù
native, credeva che animali e pesci si
concedessero di buon grado durante la
caccia. Cacciare non era una manifesta-
zione di predominio sulle altre specie,
ma un modo riconoscente di prendere
ciò che la natura offriva. Credevano che i
salmoni selvatici fossero dèi che si
mascheravano da pesci e che venissero
dall’al di là per nutrirci. Pertanto, quan-
do si prendeva un pesce per mangiarlo,
essiccarlo o affumicarlo, bisognava sem-
pre restituire lo scheletro al fiume, affin-
ché il suo spirito ritrovasse la via del
ritorno. La tribù Kwakitutal chiamava i
salmoni «Oh Esseri Soprannaturali, Oh
nuotatori» quando li pescava con le
lance nei fiumi impetuosi. Il salmone
selvaggio di questa regione del mondo
ha rappresentato la vita per chi abitava
qui e sono stati trovati fossili di questo
pesce che risalgono a cinque milioni di
anni fa. Si ritiene che le enormi masse di
salmoni morti dopo aver depositato le
uova abbiano lasciato come eredità pre-
ziosi depositi di minerali e materiale
organico sugli aridi terreni di ghiaia e
argilla che i ghiacciai si lasciavano dietro.

Questi pesci non contribuirono sol-
tanto a creare il terreno adatto alle gran-
diose foreste di questa regione, ma
anche a nutrire la vita animale. Oggi i
mammiferi marini più grandi, come le
balene, le orche e le focene, si cibano di
salmoni al pari di aquile, orsi, coguari e

coyote. La popolazione di questa terra si
considerava alla stregua di ospiti invitati
al banchetto, serviti da tarda primavera
a fine autunno. In un mondo in cui il
cibo è sempre più disponibile e più eco-
nomico grazie alla coltivazione o alla
produzione di massa, arricchito di vita-
mine, confezionato, lavorato, ripulito e
presentato con tanto di carta, plastica ed
etichetta, questo nobile abitante dei
fiumi va preso a cuore, non semplice-
mente servito in tavola.

Un giorno in cui, alle prese con un
forte vento e grosse ondate, le cose si
facevano difficili, scaricammo la rete sul
ponte e subito apparve un enorme king
salmon che si dibatteva in tutto il suo
argenteo splendore. Il capitano lo liberò
abilmente e, senza danneggiare troppo le
scaglie di quella meraviglia di venti chili
(i salmoni possono morire per la perdita
delle scaglie), la gettò fuori bordo. Uno
dell’equipaggio gridò «Ehi, quello che
hai appena buttato era un pesce da 300
dollari, capitano!». Questi si mise a ride-
re e gli rispose: «Se non puoi vivere
senza quei soldi non c’è posto per te
qui». Era il suo modo di ringraziare i sal-
moni, un moto istintivo, non credo dav-
vero che l’avesse programmato.

Non avevo progettato di pescare per
guadagnarmi da vivere, di trascorrere
tanto tempo lontano da casa e dalla
famiglia, ma è stata una vita che mi ha
dato molto. �

* Slow Food

I
l salmone selvaggio del Pacifico è
pescato in Alaska, Canada,
Washington, Oregon, California e
al largo delle coste della Russia;
una varietà meno conosciuta si

pesca anche in Giappone. Diversamente
dall’Atlantico, dove c’è una sola specie,
nel Pacifico le varietà sono cinque e in
Alaska sono presenti tutte: il king (o
Chinook), quello argento (o coho), il
sockeye (o rosso), il keta (o chum) e lo
humpie (o rosa). Il salmone selvaggio
del Pacifico è spesso confuso con altri
che si trovano sul mercato, ma ha un
sapore insuperabile.

In Alaska questa meravigliosa risorsa
si cattura in diversi modi: con la nostra
grande sciabica, con una rete più piccola
chiamata gillnet, all’amo su barche per la
pesca a strascico; oppure dalla riva in un
modo detto set net. Si tratta di una pesca
particolare, grazie alla geografia dei luo-
ghi e all’impegno per la conservazione
dell’ambiente. Quando ci andai per la
prima volta, il primo pensiero che mi
colpì fu che non ci viveva nessuno: pas-
savano giorni senza che si incontrasse un
solo, piccolo villaggio. Per darvi un’idea
di quanto sia grande l’Alaska, vi dirò che
è un quinto degli Stati Uniti, ossia un
milione e mezzo di chilometri quadrati,
con più di 61.000 chilometri di coste. Ma
gli abitanti sono solo 600.000, grosso
modo la popolazione di San Francisco o
di Firenze. Inoltre, l’Alaska è ben lontana
dalle grandi fonti di inquinamento o
dalle grandi concentrazioni urbane: San
Francisco è a 5.333 chilometri, Seattle a
3.666. La città più grande dello stato,
Anchorage, ospita metà della popolazio-
ne, 300.000 persone.

Questi numeri, insieme al fatto che
nel paese esistono soltanto tre dighe,
sono molto importanti per la salute del
salmone selvaggio (va sottolineato che
l’aggettivo «selvaggio» è usato nel senso
etimologico: questi salmoni non sono
rari né in pericolo, semplicemente, non
vengono allevati né toccati dagli esseri
umani fino al momento in cui sono cat-
turati). Ci sono 15 000 corsi d’acqua e
oltre 2500 fiumi che i pesci possono
risalire. È difficile immaginare quegli
immensi tratti di terra e acqua; non è
semplice assorbire l’idea perché la geo-
grafia di un luogo non è un’idea, è
necessario conoscerla empiricamente. È
bene ricordare che l’Alaska ha le acque,
dolci e salate, più pulite del mondo (il
motivo per cui altre masse d’acqua non
lo sono va riferito direttamente all’im-
patto della popolazione), quindi questo
è il luogo ideale per conservare l’habitat
del salmone selvaggio.

Per quanto riguarda la conservazione
dell’ambiente, l’Alaska si è impegnata per
uno sviluppo sostenibile. Fino al 1959,
anno in cui è diventato uno Stato, è stata
amministrata dal governo federale.
Quell’anno il pescato toccò il minimo
storico: solo 25 milioni di salmoni, circa
il 20 per cento rispetto a oggi. La ragione
principale era il comportamento delle
aziende americane che avevano conservi-
fici in Alaska, che trattavano questo terri-
torio come una fonte di materie prime da
cui attingere risorse, mentre la gente che
lì si sentiva a casa la pensava diversamen-
te. Diventato uno Stato, l’Alaska votò una
costituzione che, unica tra i 50 Stati ame-
ricani, contiene un articolo dedicato
esclusivamente alla gestione e all’utilizza-
zione delle risorse naturali.

Questo modello sostenibile regola la
pesca, con l’obiettivo di fare in modo
che i salmoni depongano tante uova da
aumentare di numero in futuro. Dato
che il totale di adulti che ritornano per
deporre le uova può variare, la pesca
commerciale è calibrata al fine di man-
tenere l’equilibrio. Un anno tutti noi che
peschiamo con la sciabica abbiamo

Salmone
da 3 dighe
di Joey Noel Martin*

LA PESCA DI SALMONI

SELVAGGI NEL PACIFICO,

CINQUE SPECIE DIVERSE

CONTRO LA SOLA

DELL’ATLANTICO, 

UN MODELLO SOSTENIBILE



6 SCRITTO&MANGIATO

La storia di questo nobile animale dalle zampe blu acciaio e
dal piumaggio bianco luminoso inizia nel 1591, quando sui regi-
stri di Bourg-en-Bresse appare per la prima volta una citazione
dell’animale. E pare che il re Enrico IV, fermatosi a Bresse per un
incidente alla carrozza, assaggiata la carne di questo volatile, la
volesse poi stabilmente nel suo menù. Ma ad alimentare leggen-
de sono bravi tutti, di farne una splendida realtà economica e
sociale, un tempo erano capaci solo i francesi. Nel 1862 il Conte
de Hon istituisce il concorso di Bourg-en-Bresse: da quell’anno,
ininterrottamente, durante tre giorni di festeggiamenti prima di
Natale – Les Glorieuses – i polli dei produttori aderenti al
Consorzio sono accuratamente esaminati e selezionati. E il
primo classificato riceve in premio un vaso di porcellana di
Sèvres offerto dal Presidente della Repubblica Francese. Ma per
arrivare al Concorso è necessario che gli allevatori osservino un
disciplinare rigidissimo: i pulcini trascorrono 5 settimane nelle
poussinières riscaldate, poi vanno all’aperto dove ciascun animale
gode di almeno 10 metri quadrati di terreno. La dieta è naturale,
integrata con mais, frumento, latte. Poi l’ingrasso finale, con un
incremento di alimentazione in gabbie spaziose. Un’apposita
commissione verifica, controlla e assegna il mitico label (mar-
chio) di riconoscimento: ogni animale è contrassegnato da un
anello di alluminio con nome e indirizzo dell’allevatore. E nelle
Glorieuses gli allevatori si giocano l’annata. Vincere al Concorso
è un po’ come aggiudicarsi il Nobel della gastronomia. Gli ani-
mali più preziosi, una volta macellati sono accuratamente vestiti:
i capponi (che devono avere un peso minimo di 3,8 chili) di blu,
i tacchini di nero e le galline con una cuffietta rosa annodata con
un fiocco sul petto. I polli hanno medaglia rossa, le poulardes (gli
animali più grossi, di peso non inferiore ai 2 chili e un etto)
bianca, i capponi blu. E davanti all’esposizione sfilano i compra-
tori di tutta Europa, i grandi chef, i gourmet maniaci, che si
aggiudicheranno all’asta gli animali migliori. E qualcuno non si
azzardi a dire che è solo un pollo! Dal 1957 il Poulet de Bresse è
l’unica doc avicola del mondo (in Francia si chiama Aoc,
Appelation d’Origine Contrôlée); un’intera regione vive di que-
sta straordinaria impresa collettiva e le zampe blu dell’animale
abitano le migliori cucine del mondo. �

* Slow Food

M
aria Serra castra galletti dall’età di 14 anni. Lo
facevano la nonna, la madre e ora lei è una
delle poche depositarie di questa tecnica antica
e un poco sadica, che le ragazze più giovani si
rifiutano di imparare. Un lavoro di fino, per

mani abili e sottili, e quindi prerogativa esclusiva delle donne.
Due aiutanti tengono fermo lo sventurato volatile e Maria prima
taglia, poi cuce con lo spago. Cinquanta capponi per volta, dieci
all’ora o poco più.

Coronamento di un lavoro paziente iniziato in primavera,
con la schiusa dei pulcini, tenuti in caldo sotto una rudimentale
lampadina appesa a un filo e poi lasciati liberi. Nei primi giorni
la loro dieta è a base di mangime (esclusivamente vegetale) e poi
sono lasciati liberi: i galletti (e poi i capponi) devono disporre di
almeno 5 metri quadrati di spazio all’aperto e sono rinchiusi
solo la notte (alcuni si rifugiano addirittura sui rami degli albe-
ri). La castrazione avviene ad agosto, permettendo ai capponi di
crescere per altri 4-5 mesi e di essere pronti a Natale (non si
macellano mai prima di 220 giorni).

A Morozzo, vicino a Cuneo, tradizionalmente i capponi si
fanno con la razza bionda e, quando sono pronti, hanno una
lunga coda nera con riflessi metallici e penne lucide rosso matto-
ne orlate di blu o di verde. Si riconoscono perché sulla testa pic-
colina non hanno né creste né bargigli e per un particolare che
notano soltanto gli allevatori: durante le fiere e le mostre, nelle
gabbiette e nelle ceste, i capponi sono placidamente affiancati in
coppie, comportamento impensabile per due galli.

La carne è morbida, tenera e delicata: i puristi la gustano
semplicemente lessa e bagnata nel sale (o al limite accompagnata
dal bagnet verde) ma può anche essere ingrediente di piatti raffi-
nati, come il pasticcio o il cappone ripieno. Genitali, creste e bar-
gigli si fanno soffriggere con un battuto di cipolla, rosmarino e
pomodoro o si destinano al sugo di frattaglie, per condire il
primo piatto più classico della cucina piemontese, i tajarin.

Questa tradizione, un tempo diffusissima (il cappone era un
regalo destinato alle tavole di dottori e notabili locali), dagli anni
Sessanta inizia a scemare fino a rischiare la scomparsa. Nel 1998 i
capponi di Morozzo sono ridotti a un numero esiguo e la storica
fiera del paese è quasi compromessa. In pochi anni il Presidio
Slow Food, uno dei primi a essere attivati, rilancia il suo alleva-
mento: dai 300 capponi del 1999 si passa a 3000 nel 2002. Un
consorzio, nato con 31 allevatori, ora ne riunisce oltre 60 e i
macellai del paese con appositi contenitori e ghiaccio secco spe-
discono capponi in tutta Italia. E la fiera, che si svolge ogni anno
il terzo lunedì di dicembre, ha ripreso vigore. I capponi sono tor-
nati a migliaia, esposti per la vendita (e con loro i compratori:
macellai, ristoratori, privati di tutto il Piemonte) e per il concor-
so. La competizione ha riconquistato il suo significato e non è
cosa da poco vincere il primo premio, consegnato al proprietario
della migliore coppia di capponi.

Non ha mai conosciuto crisi, invece, il leggendario poulet de
Bresse, «Reine des volailles et volailles des rois», come scriveva
già Brillat-Savarin, gettando le basi di un mito che è stato orche-
strato e alimentato negli anni successivi. Il più grande chef del-
l’era moderna, Joël Robuchon, cucina il pollo seguendo una
ricetta al limite del banale: lo riveste di sale e pastella di farina e
lo cuoce in forno, appena insaporito da un ciuffo di rosmarino e
una foglia di alloro. Un piatto di divina semplicità, dove i tempi
perfetti di cottura e l’equilibrio appena accennato degli aromi
devono esaltare la superba qualità della carne. Ecco il segreto: il
pollo. Che per Robuchon non può che essere il poulet de Bresse.

Agosto
addio
di Piero Sardo*

POLLI DA CONCORSO, 

CI PENSA MARIA. 

UNA STORIA ANTICA 

QUANTO LEGGENDARIA, 

FUORI E DENTRO LA CUCINA
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P
iatti tipici della Liguria, rappresentano l’uno la
forma “primitiva”, o quasi, e l’altro la rielabora-
zione sontuosa di abitudini alimentari radicate in
una terra costiera a spiccata vocazione vegetaria-
na, perché stretta tra montagne povere e un mare

spesso ingeneroso e difficile.
Accomuna le due preparazioni – e forse anche la caponata

siciliana, un misto di verdure fritte condite con salsa agrodolce
– l’etimo, incerto ma frequentemente connesso a termini
marinareschi. Premesso che capón (cappone) nel gergo di
matrice catalana è il serrabozze dell’ancora, va detto che in
spagnolo, ma anche in vari dialetti italiani, l’espressione capón
de galera indica la galletta ammollata in acqua e aceto che era
cibo quotidiano sulle navi a remi: termine ironico e allusivo,
nato in contrapposizione al vagheggiato cappone delle mense
aristocratiche. Capponalda e cappon magro sarebbero quindi
imparentati con il rancio dei gallioti, i rematori delle galee che
pasteggiavano con pane biscottato imbevuto di aceto e condi-
to al più con un intingolo di olio, fave, castagne e baccalà,
oppure con fettine di mosciame (carne essiccata di delfino,
oggi di tonno) e qualche ortaggio.

Se la capponalda ne costituisce la variante “povera”, il cap-
pon magro troneggia sulle tavole liguri, a Natale e in tutte le
occasioni importanti, come raro simbolo di opulenza: da
umile che era si è sorprendentemente evoluto, affinato e arric-
chito fino ad acquisire un’arditezza quasi barocca. Il piatto si
offre alla vista con un’audace architettura, giocata sull’alter-
nanza policroma di strati di pesce lessato e di verdure bollite.
Questa impalcatura, disposta a piramide e legata da una salsa
verde che si inserisce perfettamente fra i diversi strati, è domi-
nata dall’alto dagli ingredienti più sfarzosi, quali l’aragosta e
gli spiedini di gamberi, e circondata all’intorno da una guarni-
zione di ostriche e altri frutti di mare. Una gioia per gli occhi
prima che una festa per il palato.

Ecco la ricetta del cappon magro come lo preparano le
cuoche del ristorante dâ Casetta di Borgio Verezzi (Savona). �

* Slow Food

Il principe ligure 

Ingredienti per 15 persone

� un gabilo (nasello) di circa 3 chili, 2
chili di vongole, 2 chili di gamberi, 3
chili di muscoli (cozze), 3 etti di moscia-
me di tonno
� un chilo di zucchine verdi, mezzo chilo
di fagiolini, un chilo di patate, un chilo
di scorzonera, un chilo di carote, 6 car-
ciofi teneri, mezzo chilo di sedano,
mezzo chilo di barbabietole cotte al
forno
� 4 etti di gallette del marinaio, mezzo
bicchiere di aceto, 4 etti e mezzo di olio
di oliva

Per la salsa
� mezz’etto di filetti di acciughe sott’olio
uno spicchio d’aglio, mezzo chilo di
prezzemolo, un etto di pinoli, 2 etti di
capperi, un etto di olive snocciolate
� 6 uova sode, 2 panini, un bicchiere e
mezzo di aceto, 2 etti e mezzo di olio
di oliva

di Grazia Novellini*

COME UN PIATTO (CON RICETTA) UMILE 

È DIVENTATO PER INCANTO 

UNA PORTATA OPULENTA, SE NON BAROCCA 

Preparazione
Lessate separatamente, secondo il loro diverso tempo di cottu-
ra, le verdure intere, il gabilo (anch’esso intero, immerso in un
brodo vegetale a base di cipolla, carota, sedano e odori) e i cro-
stacei.
A parte, preparate la salsa verde tritando molto finemente e
legando insieme con l’olio il prezzemolo, i pinoli, le uova sode,
i capperi, le olive, i filetti di acciughe, l’aglio e la mollica dei
panini precedentemente ammollata nell’aceto. Tagliate le ver-
dure in pezzi molto piccoli, tranne le patate e le barbabietole
che vanno ridotte in fette sottili. Mescolate il tutto in modo da
renderlo omogeneo.
Spinate e diliscate il gabilo e tagliatelo a pezzetti; sgusciate i
gamberi, le vongole e i muscoli e mescolate l’insieme.
Bagnate leggermente le gallette in un bicchiere dove avrete
mescolato in parti eguali acqua e aceto.
In un piatto di portata che abbia un bordo di almeno due cen-
timetri, cominciate quindi a “costruire” il cappon magro,
disponendo uno sull’altro i vari ingredienti a strati, sempre
intervallati da un velo sottile di salsa. Iniziate con le gallette,
disponete poi le patate, il mosciame tagliato in fettine sottili, le
barbabietole e due strati alternati di pesce e verdure.
Ricoprite in superficie e ai lati con altra salsa verde e servite
in tavola.



Una realtà tutta italiana dove, da oltre 40 anni, 
3.000 imprenditori e 30.000 addetti danno ogni giorno
a 3.000.000 di clienti una solida garanzia di qualità
e convenienza. 

Questo è Conad.

Aldo Biasi Com
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L
e uve mature avevano un aspetto magnifico. La ven-
demmia del 1914 nella Champagne si profilava
memorabile; grandi vini in prospettiva, sulla scia
della celebre vendemmia del 1911. Mentre trascor-
reva agosto, cantine e attrezzature diventavano

immacolate, il tempo era caldo e soleggiato, allegria e grandi
attese riempivano l’aria.

Anche se i tedeschi avevano dichiarato guerra all’inizio di
agosto, non sembrava molto più di un piccolo screzio che si
sarebbe presto concluso, si sperava entro Natale. Ma ai primi di
settembre il rumore dei soldati invasori che marciavano sugli
antichi, levigati ciottoli di Reims infranse le speranze e cambiò
per sempre il mondo.

La promessa di bollicine di qualità svanì quando i giovani
partirono per la guerra, i bambini furono spediti in zone più
sicure, cavalli e veicoli motorizzati furono requisiti per lo sforzo
bellico e le vigne diventarono una terra di nessuno tra le oppo-
ste prime linee. Ma gli Champenois sono gente dura, che lavora

sodo ed è avvezza a rivoluzioni, invasori e rivolte. Essi venerano
il ciclo stagionale dell’uva: è la loro linfa, la loro passione.

Nella seconda metà di settembre l’uva chiedeva di essere
raccolta. I vecchi dimenticarono la pensione e le donne si rac-
colsero con i figli maggiori, rimasti per dare un mano.
Vendemmiarono per giorni sotto il fuoco irregolare di truppe
disorganizzate. Raccogliere le uve di notte era più sicuro, ma
anche molto lento e faticoso. I grappoli maturi erano perfetti.
Le uve erano pigiate e la fermentazione iniziava ai margini dei
vigneti, perché era difficile e raro trovare benzina e autocarri,
per non parlare della limitata libertà di movimento. Le prime
fasi della guerra minacciavano l’annata, i mezzi di sussistenza
degli Champenois e la loro stessa vita.

Nel corso di quella prima vendemmia e nei successivi, lunghi
anni di guerra, le cantine di calcare divennero santuari: la chiesa
per le funzioni settimanali, l’ospedale per feriti e lavoratori mala-
ti, la scuola per i bambini e la casa dove cucinare, dormire e tra-
mare contro i tedeschi. Tutto si svolgeva tra le bottiglie in affina-
mento, dalla nascita alla morte. La grandiosa cattedrale di Reims
fu quasi rasa al suolo. Il novanta per cento della città fu distrutto
nei mille e più giorni di bombardamento nel corso della Grande
Guerra. I bombardamenti continuarono anche quando la catte-
drale fu usata come ospedale per i soldati tedeschi feriti.

Maurice Pol Roger della celebre maison di Champagne Pol
Roger era sindaco di Epernay quando i tedeschi marciarono
nella sua cittadina. Minacciarono di bruciarla e di giustiziarlo
pubblicamente se non avesse accettato le loro richieste di dena-
ro e altro. Egli tenne duro con coraggio e tenacia, organizzando
la popolazione per vendemmiare le uve e mantenere in attività
le cantine. La sera prima dell’occupazione tedesca di Epernay,
Maurice Pol Roger scoprì con sgomento che tutti i fondi muni-
cipali erano stati trafugati dagli alti dirigenti municipali e dal
capo della polizia, che avevano abbandonato il loro posto ed

erano fuggiti. Si affrettò allora a emettere buoni che furono
subito stampati e garantiti dalla municipalità. I locali li utilizza-
rono come moneta temporanea sostenuta dalla garanzia perso-
nale di Maurice di onorarli.

La vendemmia del 1914 diede grandi Champagne, che sono
sempre stati ricordati con solenne venerazione. Le uve furono
raccolte e lavorate sotto i bombardamenti, in mezzo allo sface-
lo, all’odore della polvere da sparo e nell’ostilità verso gli inva-
sori. Circa venti bambini e numerose donne persero la vita rac-
cogliendo le uve. Maurice Pol Roger ripeté più volte che «nella
cuvée del ’14 scorre il sangue della Francia».

Se il raccolto di quell’anno fu inferiore alla media a causa dei
combattimenti, Maurice ebbe una grande quantità di uva: poi-
ché non era possibile vendemmiare tutto il raccolto e se ne pote-
va trasformare un’esigua quantità in vino, a causa delle restrizio-
ni belliche, Maurice aiutò i produttori a sopravvivere compran-
do le uve che non potevano usare, sicché le sue cantine trabocca-
vano di vino del ’14, con cui produsse i migliori Champagne

dell’annata: il trascorrere del tempo lo ha dimostrato.
Nel corso degli anni, il Pol Roger ’14 diventò il preferito di

Maurice, che lo stappò sempre nelle occasioni speciali in tutti i
novant’anni della sua vita. Il vino era sostenuto da una spalla
acida tanto imponente da far pensare che potesse durare in eter-
no. In effetti, nel 1944 egli incaricò il cantiniere di sboccare anti-
cipatamente numerose bottiglie del vino per essere certo di
disporre sempre di una bottiglia matura del 1914.

Serena Sutcliffe, a capo dell’International Wine Department
di Sotheby’s, ha assaggiato di recente una bottiglia di Pol Roger
1914 sboccata nel 1944 e ha così annotato le sue sensazioni: «Il
colore era un paglierino scarico con riflessi verdolini, non il
broccato dorato che si osserva in molti vecchi Champagne. Si
coglievano sfumature di miele, ma un miele al limite della
melassa data l’età, unite a un frutto all’apparenza molto giovane.
Poi si percepiva un bouquet incredibile, sfaccettato, che si può
solo definire finemente dolce, assolutamente incantevole: quella
nota di torrone, caramella e caffè che i francesi definiscono torre-
faction. In genere, quando si avverte un sentore caramellato, si ha
di fronte un vino piuttosto vecchio, ma la cosa davvero stupefa-
cente di questo vino era che nel bicchiere si svolgeva per così dire
una battaglia tra giovinezza e maturità, e quella battaglia sul
palato tra giovane e vecchio lo rendeva straordinariamente affa-
scinante. Si proponeva con incredibile giovinezza, freschezza e
vivacità, ma era sicuramente, considerati i suoi aromi e la sua
profondità, un vino con vari decenni sulle spalle. Era persistente
in modo impensabile, incancellabile: il bouquet si soffermava
nelle narici, al pari del retrogusto – dopo aver inghiottito, il
sapore restava sul palato per un periodo lunghissimo: un segno
più che certo di qualità in qualunque vino. Considerato nel con-
testo del mio lavoro, il Pol Roger 1914 è senza dubbio una delle
grandi esperienze nonché una pietra miliare della mia vita». �

* Slow Food

di Robbie Robinson*

CHAMPAGNE DI GUERRA, 

LA VENDEMMIA DEL ‘14 

E LE ROVINE DI REIMS, 

IL FRUTTO DEL LAVORO 

SOTTO I BOMBARDAMENTI

Uva bollicina



Nel dubbio, preferiamo non avere dubbi. Per quest
Un campo, dei semi, la pioggia, il raccolto. Alla natura non serve molto per dare i suoi frutti. In cambio chiede solo tempo. Purtroppo
per avere più risultati e averli più in fretta. Non siamo ancora in grado di stabilire se gli OGM siano in qualche modo dannosi per la 
marchio Coop e non usiamo farine animali per il mangime di polli e bovini. In pratica, cerchiamo di ridare alla natura i suoi modi e i

Per evitare sorprese, d



to diciamo no agli OGM nei prodotti a marchio Coop.
o, in questi anni frenetici, il tempo non sempre c’è. Così l’uomo ha inventato processi e modi
salute. Nel dubbio preferiamo evitarli. Dal gennaio 1998 controlliamo le filiere dei prodotti a
suoi tempi. Tornando indietro. Che forse, è il modo migliore e più sano, per andare avanti.

diciamo no agli OGM.
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I
n pochi paesi al mondo ci sono tanti amanti dei dolci come in Ungheria. Qui tutto è per-
messo se si tratta di dolci: non ci sono tabù in cucina che non si possano infrangere con
una spolverata di zucchero. Spesso e volentieri si addolciscono le zuppe, la carne, il riso, e
non c’è ungherese che resista facilmente di fronte a una porzione di makos testa (pasta
dolce condita con semi di papavero), così come non c’è pranzo che non si concluda con

una parata interminabile di dessert, dai beigli (rotolo di pasta lievitata con semi di papavero o
noci), alla pite (torta di frutta a strati), al retes (rullo di millefoglie riempito di noci, oppure di
frutta o ricotta dolce).

Ogni momento del giorno, ogni stagione, ogni festività ha i suoi dolci caratteristici. Così il
Natale è l’occasione giusta per il beigli, a vendemmia ultimata si offre il dios retes (una millefo-
glie riempita di noci), per le feste nuziali la classica marcipan torta (torta a base di marzapane),
mentre le feste di compleanno si celebrano con la turos torta (a base di ricotta dolce e frutta).
Non esistono regole ferree, per cui in ogni famiglia, così come nelle diverse regioni, tutte le
occasioni sono buone per trasgredire e introdurre nuove abitudini.

Solo in una occasione c’è un dolce per così dire “obbligatorio”, che si identifica con l’occasio-
ne stessa: il szaloncukor. Il quale, paradossalmente non è nato come dolce in sé, ma come orna-
mento più caratteristico e prediletto per adornare l’albero di Natale. Non si può pensare al
Natale senza associarvi il szaloncukor, così come è impossibile pensare alla Pasqua senza imme-
diatamente pensare all’uovo.

Questa preparazione non ha una tradizione secolare come altre, dal momento che la tradi-
zione che vide il primo albero di Natale abbellito con i szaloncukor risale ai primi dell’Ottocento.
Seppure abbastanza recente, però, questo uso è talmente radicato e presente in tutte le case
ungheresi che molti lo credono molto più antico. Jn origine l’albero di Natale era decorato con
carte colorate, pendagli di paglia intarsiata o di legno, o con ciondoli vari; in seguito con noci
dorate, figurine di pasta dolce al miele, e ancora, più tardi, comparvero le candeline.

Fino all’inizio del Novecento il szaloncukor era confezionato con puro zucchero caramellato,
mentre nelle case più povere si utilizzava la farina di fagioli per farne un impasto con lo zucche-
ro ed elaborarlo nelle forme più varie, prima di farlo indurire. Questa preparazione veniva poi,
in entrambi i casi, avvolta in carte variopinte o nella stagnola colorata. Con la diffusione del sza-
loncukor, e del benessere, le varietà si sono moltiplicate, e anche evolute e raffinate: dallo zucche-
ro caramellato si è passati al cioccolato, così come il marzapane si è sostituito al povero impasto
dolce a base di farina di fagioli.

Oggi ormai tutto è concesso: i gusti sono moltissimi, e c’è solo l’imbarazzo della scelta. Se
l’esterno è generalmente ricoperto di cioccolato, il ripieno può spaziare tra numerose variazioni:
oltre al più classico marzapane, si può scegliere tra il cocco, le castagne, la gelatina di frutta, le
noci, il mou e addirittura la carota. Una cosa rimane immutata: l’incarto, che può essere dorato,
argentato, rosso, blu, verde o decorato con gli angioletti, le pecorelle, i fiocchi di neve o, ancora,
le stelle. L’importante è che sia attraente, date le origini ornamentali del szaloncukor.

Le multinazionali produttrici di specialità dolciarie che sono sbarcate anche in Ungheria si
sono trovate costrette a ripensare il loro assortimento di prodotti per adattarlo ai gusti e alle tra-
dizioni locali, e non hanno potuto fare a meno di includervi il szaloncukor. Gli sforzi e le strate-
gie dei produttori si concentrano sul breve periodo da metà novembre a Natale, per attirare le
preferenze dei consumatori con nuovi gusti e colori delle confezioni ancora più sfavillanti. Da
metà novembre cominciano le consegne nei negozi e nei supermercati, determinando in pochi
giorni una rivoluzione nell’esposizione di tutti i prodotti in vendita, dato l’ampio spazio fisico e
l’importanza in termini di fatturato che il szaloncukor determina nei punti vendita. E nonostante
l’offerta sia molto ampia, e crescente di anno in anno, sono poche a fine stagione le scatole che
rimangono invendute.

Per la famiglia tradizionale ungherese, il programma più bello per la sera della vigilia di
Natale è abbellire l’albero appendendovi i diversi tipi di szaloncukor. Una volta passato il Natale,
questi dolci dovrebbero rimanere intoccati fino al giorno dell’Epifania, ma raramente questo
comandamento non scritto viene rispettato, soprattutto dai bambini. Nei ricordi di ogni unghe-
rese è impressa la volta in cui il ghiotto contenuto dell’incarto fu sostituito da carta appallottolata
o da altro, e riavvolto nella carta colorata originale, come se nulla fosse successo. �

* Slow Food

G
li zlikrofi d’Idrija – paese
minerario sloveno a due
passi dal confine con
l’Italia, noto un tempo per
un giacimento di mercurio

scopertovi nel tardo Quattrocento –
testimoniano di una cucina povera, fatta
dei pochi ingredienti concessi da un ter-
ritorio avaro: il grano macinato dai muli-
ni sulla Idrijca e Kanomljica, le patate dei
vicini altopiani di Vojsko, Sebrelje,
Krnice. Un piatto però che nobilita le
materie prime quotidiane con una tecni-
ca di esecuzione che richiede tempo, abi-
lità, esperienza.

Le casalinghe preparavano zlikrofi per
le grandi occasioni: Natale, Pasqua, l’o-
nomastico del padrone di casa. Le loro
mani, abili nel dare al filo di lino l’intri-
cata forma del merletto, cominciavano a
confezionarli prima del levar del sole,
quando mettevano a lessare le patate
intere (mai usare quelle novelle); nel frat-
tempo lavoravano la farina con l’acqua.
Mentre la pasta riposava, si passava alla
preparazione del ripieno: le patate lesse
erano pelate, schiacciate con il matuck di
legno, insaporite con erbe fini (prezze-
molo, maggiorana, erba cipollina) e con-
dite con la zaseka (lardo battuto, salato e
insaporito soffritto al momento), sale e
pepe. Ogni cuoca conosceva il l’equili-
brio tra questi ingredienti, ma regole fer-
ree determinavano la forma degli zlikrofi.

Il ripieno, modellato in sferette gran-
di quanto una ciliegia selvatica, era posto
sulla sfoglia tirata sottile con il matterello,
misurando la distanza ideale tra ogni
raviolo con il mignolo. Finita una linea,
la si copriva con la pasta facendola aderi-
re attorno alla sferetta e infine con il rulli-
no dentato si ritagliavano. Dopo una
“tirata alle orecchie” si dava, con una

di Katalin Pal*

CI SONO DOLCI 

CHE SI POSSONO APPENDERE

SULL’ALBERO. LECCORNIE 

CUI IL PAESE 

NON RINUNCEREBBE MAI, 

IN OGNI STAGIONE
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doppia schiacciatina delle dita, una
forma più quadrata alla parte ripiena,
cercando di lasciare sulla pasta due pic-
cole fossette. A questo punto gli zlikrofi
erano tuffati nell’acqua bollente e poi
ripescati con un apposito mestolo forato
che non danneggiava la pasta. Li si con-
diva con il semplice taus di carote e cipol-
le saltate sullo strutto, oppure con la
bakalca, uno stufato di carote e carne di
montone, coniglio, capretto o agnello,
insaporito con timo, maggiorana e una
foglia di alloro.

Per placare l’appetito di una famiglia
media ce ne volevano da 400 a 500: un
centinaio per il padrone di casa, una
cinquantina per ognuno degli altri. Il
piatto doveva essere consumato subito,
pena l’alterazione del giusto equilibrio
tra l’umidità della pasta e del ripieno
(con le impastatrici meccaniche si può
oggi confezionarli in anticipo, e anche
surgelarli, ma sapore e fragranza ne

S
ulla collina di Eggenberg, nei pressi del paese di Vorchdorf, tra Linz e Salisburgo, in Austria, sorge un castello che
risale al 1100. L’antico edificio ospita la Eggenberger, una delle più vecchie fabbriche di birra private del paese,
attiva fin dal 1681. La gamma produttiva attuale comprende anche la birra a bassa fermentazione più forte del

mondo (14°), la Samichlaus. Questa mitica lager era prodotta originariamente a Zurigo, in Svizzera (nell’idioma svizzero-
tedesco locale, il nome sta per Santa Claus, Babbo Natale), dal birrificio Hürlimann, rilevato successivamente dalla riva-
le Feldschlösschen. Nel 1996, quest’ultima decise di cessarne
la produzione: un attentato alla vita di Santa Claus! Per fortuna,
i diritti relativi furono acquistati, appunto, dalla Eggenberger di
Vorchdor f e, sia pure in un paese diverso, e la Samichlaus
si continua a produrre oggi come ieri. Come se niente
fosse successo. La birra non ha risentito del cambio di nazionalità: anzi, forse ha guadagnato qualcosa in fatto di com-
plessità. Molto alcolica, presenta un colore rosso castagna e un naso maltoso: in bocca offre sentori di ciliegia. Il corpo
pieno, la lunga maturazione e l’elevata alcolicità le conferiscono una struttura sorprendente e un lungo finale speziato e
pepato che ricorda il brandy. È prodotta una volta all’anno, il 6 dicembre, giorno di San Nicola (Santa Claus), maturata
per tutto l’anno seguente e venduta il 6 dicembre dell’anno successivo. La gravità (il parametro per valutare la forza
della birra) iniziale è di 27,6 Plato (circa 1110) e contiene l’11,1-2 di alcol in peso, il 13,7-14 in volume. 

Michael Jackson*

risentono decisamente).
Le porzioni proposte attualmente

nelle trattorie della zona ricordano lonta-
namente i piattoni dei minatori di un
tempo (del resto la miniera è ormai aper-
ta solo per i turisti) e se ne sottolinea il
sapore con un vino di carattere, bianco o
rosso – uno Chardonnay, un Sauvignon,
un Cabernet Franc.

La ricetta
Per 5 persone (100 zlikrofi circa)

Per l’impasto:

� 500 gr. di farina
� 2 uova (l’uovo è facoltativo, si può
usare se si impastano piccole quantità,
con le porzioni di una volta era impensa-
bile il suo utilizzo: avrebbe indurito trop-
po la pasta rendendola impossibile da
manipolare)
� acqua q.b.

Per il ripieno:

� 1 kg. di patate
� 3 cucchiai di zaseka (lardo battuto, sala-
to e insaporito)
� 1 cucchiaio di erba cipollina
� 1 presa di maggiorana
� sale e pepe q.b.

Lessate le patate intere in acqua salata,
impastate la farina con le uova e l’acqua.
Mentre la pasta riposa (almeno mezz’ora)
preparate il ripieno. Pelate e schiacciate le
patate, aggiungendo man mano la zaseka
soffritta al momento, sale, pepe ed erbe
tritate finemente. Mescolate bene per
ottenere un impasto omogeneo. Spianate
sottilmente la pasta e allineate il ripieno,
modellato a piccole sfere, a un centimetro
dall’orlo e tanto che tra una sfera e l’altra
ci sia la distanza di un mignolo.
Arrotolate la pasta attorno alla prima
linea, schiacciatela con il dito tra il ripieno
e ritagliate gli zlikrofi con il rullino denta-
to. Continuate fino ad esaurire la pasta...
o il ripieno (di solito rimane della pasta
che può essere usata per le tagliatelle).
Fate fare un mezzo giro alle orecchie e
date una forma più quadrata alla parte
ripiena, avendo cura di lasciare una fos-
setta sul lato superiore degli zlikrofi.
Posateli accuratamente in abbondante
acqua bollente salata e cuoceteli per non
più di 2-3 minuti (devono venire a galla),
quindi ripescateli con un mestolo forato e
serviteli accompagnandoli con un sughet-
to di verdure o di carne. �

* Slow Food

A tutta birra

di Toni Gomiscek*

RICETTE PER MINATORI 

O PER TURISTI, TANTO 

LA MINIERA È ORMAI CHIUSA.

CUCINA POVERA E RICCA

INSIEME A BASE DI PASTA 

ttoni sloveni





D
ecidere chi cucina, stilare il menù del giorno per
il ristorante, variare i piatti del buffet, organizza-
re i turni della spesa. Per la piccola comunità di
Torri Superiore, ecovillaggio nella Val Bevera, ai
piedi delle Alpi Liguri, la giornata comincia così.

I soci e gli ospiti – la struttura, aperta tutto l’anno, è anche
una Casa per ferie - fanno quasi sempre colazione all’aperto:
fra gli uliveti centenari e gli agrumeti, a pochi chilometri dal
mare e dal confine francese, il clima è mite tutto l’anno.
Bambini inglesi, tedeschi, francesi, corrono a piedi nudi nelle
ampie sale dell’antica struttura in pietra. Sui grandi tavoli in
legno massiccio, la colazione si fa insieme. La frutta di stagio-
ne sprigiona colori e fragranze che ritemprano i sensi del cit-
tadino abituato al cellophane dei supermercati. Campeggiano
caraffe di caffè, the, dolci appena sfornati. E tante ciotole con
cereali, yogourth, miele, frutta secca… Quasi tutti alimenti
biologici, comunque genuini e di produzione locale. A pranzo
e a cena (ma bisogna prenotare), il ristorante offre una cucina
di tipo mediterraneo (poca carne, molta verdura e frutta fre-
sca) che a volte reca tracce di ricette venute d’altrove. Per tutto
l’anno, infatti, all’ecovillaggio arriva gente da ogni parte del
mondo per partecipare ai campi di volontariato internazionale
e ai programmi di educazione all’ambiente. I volontari vengo-
no alloggiati e nutriti, e in cambio fanno qualche lavoro agri-
colo, informatico, o di falegnameria. Una formula che chiun-
que può utilizzare concordando il periodo di soggiorno e le
disponibilità (www.torri-superiore.org).

Torri Superiore è un piccolo angolo sospeso nel tempo, nel
cuore di un antico borgo medievale in pietra, simile a una roc-
caforte. Secondo alcuni documenti, sarebbe stato costruito nel
tardo secolo XIII, periodo di grandi turbolenze, da cui gli abi-
tanti potevano difendersi salendo dai sotterranei alle terrazze
(otto livelli di altezza) o confidando nella struttura a labirinto
delle abitazioni. Il borgo ha conservato tracce di vita comuni-
taria nella grande sala, nel forno all’aperto, e in una trama di
160 stanze e passaggi con soffitti a volta. Negli ultimi 100 anni,
il borgo è stato abbandonato e si è progressivamente trasfor-
mato in villaggio fantasma. A fine anni ’70, venne parzialmen-
te risvegliato da una breve utopia comunitaria per impulso di
un situazionista torinese, Piero Caffaratti, e infine preso in
mano da un gruppo di giovani che, nel 1989, ne scoprì l’esi-
stenza e decise di riportarlo in vita per viverci in comunità.
Oggi, la comunità residente conta 16 membri, tra cui alcuni
bambini, nati nell’ecovillaggio. Si dividono i compiti e gli
introiti, prendono le decisioni per consenso assembleare, ma
in modo laico e con elasticità individuale (qualcuno vive in
comunità ma lavora altrove). Promuovono attività culturali e
sociali, e controllano l’andamento dei cantieri di restauro,
commissionati a piccole ditte locali che seguono i principi
della bioarchitettura e impiegano materiali naturali. Dalle
fasce di terra ai bordi del torrente, la comunità trae una picco-
la produzione di olio, verdura e frutta per il consumo interno,

cercando di rendersi autosufficiente.
Le linee guida sono quelle della Permacultura, una pratica

che mette insieme ecologia, geografia, antropologia, sociologia
e progettazione, con l’obiettivo di ripristinare l’equilibrio del-
l’ecosistema. Il profano che volesse saperne di più, troverà le
informazioni necessarie nella piccola biblioteca della comunità,
tra edizioni scomparse di geografie negate, progetti utopici, e
vecchi numeri del manifesto. La permacultura è “un sistema di
agricoltura sostenibile, basata sulla coltivazione consociata di
alberi perenni, arbusti, erbacee (legumi e “malerbe”), funghi e
tuberi”. A metterlo a punto, fu Bill Mollison, uno scienziato
ecologista, nato nel 1928 in un villaggio di pescatori sull’isola
di Tasmania, in Australia. Incapace di arrendersi alla progressi-
va devastazione dell’ecosistema, Mollison sperimentò il suo
progetto integrato, che combina tecniche agricole e di alleva-
mento, e invita a prendersi cura sia della terra che delle perso-
ne, a limitare i consumi alle proprie necessità e a condividere le
risorse in modo equo e solidale. La Permacultura (www.per-
macultura.it) è dunque una pratica di educazione all’ambiente,
ma anche alle relazioni sociali. Oggi conta diverse Accademie
in Europa, e ispira la filosofia di molti ecovillaggi.

Torri Superiore, è una piccola comunità in fuga dal riflusso
post-anni ’70, raschiatura di un assalto al cielo ripiegata all’as-
salto del sé mediante un percorso di vita condiviso. Analoghe
geografie intenzionali hanno preso corpo nell’Italia nei primi
anni ’90. Terra, un godibile volumetto di Terre di mezzo, scrit-
to da Sabina Calogero, azzarda una veloce mappatura di questi
nuovi “cantieri rurali” o urbani. Oltre all’esperienza di Torri
Superiore, si parla di occupazioni di terre in Sicilia, di una
comune libertaria nel Salento (Urupìa), o di una piccola comu-
nità nata spontaneamente – Macinarsi – :una fattoria aperta,
pochi chilometri dopo Borgo Val di Raro… Storie di ri-abitanti
che hanno percorso al contrario la strada tra città e campagna,
tra successi, fallimenti e compromessi.

La maggior parte degli ecovillaggi italiani è federata nella
Rive, la Rete italiana villaggi ecologici, nata nel ’96. Riunisce
esperienze comunitarie molto diverse tra loro per orientamen-
to filosofico e organizzazione, “ma tutte ispirate a un modello
di vita sostenibile dal punto di vista ecologico e sociale”. Si va
dal modello setta, all’integralismo naturalista delle comunità
che vivono dei frutti spontanei della terra, alle cooperative
equo-solidali, alle comuni urbane. Nella Rive ci si scambia
informazioni e contatti con il movimento internazionale delle
esperienze ecologiche comunitarie federate nel Gen-Europe
(Global ecovillage network).

Storie di orti e relazioni, storie di donne e uomini che
hanno “deciso di coltivare un’esistenza diversa”, facendosi pala-
dini dell’ecosistema. Dice il depliant di Gen-Europe (www.gen-
europe.org): “Gli ecovillaggi sono un nuovo e potente tipo di
comunità intenzionale”, e si basano su due “profonde verità”:
che si vive meglio in piccole comunità sane e solidali, e che
vivere insieme “è l’unica strada sostenibile per l’umanità”. �Ec
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di Geraldina Colotti

VIVERE E MANGIARE 

IN UN ECOVILLAGGIO, 

LUOGO DI PERMACULTURA,

PER LE FERIE 

O PER TUTTO L’ANNO
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N atale è il momento dei
regali per eccellenza e
non c’è dubbio che a

tutti sia capitato di entrare in
ansia chiedendosi cosa regalare
ad un amico o ad un parente,
riducendosi magari all’ultimo
momento nell’indecisione della
scelta. Ben vengano dunque

mostre, fiere e mercatini
dove è più facile sceglie-
re data l’offerta diffe-
renziata che va dall’ali-
mentare all’oggetto da
regalo a quello utile per
la casa. Se poi vogliamo abbina-
re la ricerca del regalo ad
un’occasione per lasciare la
città e godersi una giornata in
un luogo più tranquillo, dove
poter visitare anche qualcosa di
interessante, allora la I^ Expo
Città di Cerveteri è sicuramente
quello che fa per noi. Nei gior-
ni 21, 22 e 23 dicembre, ormai
in dirittura d’arrivo del Natale,
si terrà infatti a Cerveteri, nella
centrale piazza Santa Maria,
una mostra mercato che vale la
pena di visitare. Innanzitutto
perché Cerveteri, a poche deci-
ne di chilometri da Roma, è
situata in una posizione felice a
pochi minuti dal mare, non lon-
tana dai Monti della Tolfa e dal
lago di Bracciano e facilmente
raggiungibile con la via
Aurelia, ma anche per-
ché l’odierna cittadina
prende il nome da quel-
la Caere che secoli or
sono diede filo da torce-
re ai Romani e fu il cen-
tro dell’ancora oggi
misteriosa e affascinate
civiltà etrusca. 

Sulla piazza Santa Ma-
ria, dove si svolgerà la
mostra, si affaccia infatti
un interessante museo
etrusco, che contiene re-
perti provenienti tra l’al-
tro dalla Necropoli della
Banditaccia, poco lontana
dal centro storico, sito la
cui importanza è stata
riconosciuta dall’Unesco
e dove si possono visitare
tombe risalenti al IX-VIII secolo
a.C. Tra i prodotti agro alimen-
tari che si potranno degustare
nei tre giorni della manifesta-

zione, ci saran-
no olio d’oliva
extra vergine,
formaggi e vi-
no, in particola-
re il vino di Cer-
veteri, un
D.O.C. che van-
ta una storia
millenaria. La

zona infatti è vocata alla viticol-
tura fin dall’antichità, giacché
gli Etruschi, ancor prima dei
Romani, seppero apprezzare e
produrre questa bevanda. Il
D.O.C. Cerveteri
è bianco, rosso o
rosato, nasce da
uve coltivate
non solo nella
zona di Cerve-
teri, ma anche
in quella costie-
ra fino a Civita-
vecchia e in
parte nell’area
di Tolfa e Allumiere in provincia
di Roma e di Tarquinia nel viter-
bese. Il Cerveteri bianco secco si
abbina splendidamente con le
pietanze a base di pesce di mare

e di lago tipiche della
zona, ma anche con i
famosi carciofi romane-
schi di Ladispoli, mentre
quello amabile è ottimo
a fine pasto. Il Cerveteri
rosso è secco o amabile
e, dato il periodo, si
trova anche il Novello.
Ovviamente il rosso si

sposa con i piatti tipici della
cucina casereccia locale come le
fettuccine con i funghi o i tartu-
fi, gli spaghetti alla carbonara o
all’arrabiata, le carni rosse o i
salumi tipici della zona dei
Monti della Tolfa, dove le famo-
se mucche maremmane con le
corna a lira pascolano ancora
allo stato brado.

Oltre alla gastronomia, la
manifestazione riserva anche
uno spazio all’artigianato ed
infatti, presso Le Case Grifoni,
situate anch’esse sulla piazza,
sarà allestita la mostra merca-
to dell’artigianato di qualità
della provincia di Roma,
ProvinciArtigiana, organizzata

dal l ’Assessorato
alle Attività Pro-
duttive. I visitatori
potranno quindi
ammirare ed acqui-
stare prodotti di
qualità creati da
artigiani muniti del
marchio della Pro-
vincia di Roma: ce-
ramiche, oggetti in

vetro, aggetti di arredamento
e da regalo, che uniscono crea-
tività ed innovazione ad una
tradizione antica. 

La mo-
stra si inau-
gurerà gio-
vedì 21 nel
p o m e r i g -
gio. Vener-
dì 22 e sa-
bato 23 l’o-
rario di a-
pertura sarà dalle 10.00 alle
20.00. 

ProvinciArtigiana in provincia
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quasi lingua madre, quasi, perché quassù, tra i bricchi impervi
e le montagne terrazzate con muretti a secco per consentire
faticose coltivazioni di patate e improbabili orti, vigne d’altu-
ra, si parla l’antico patuà. Il tedesco non è un lingua straniera:
gli uomini, spaccatori di pietra – la losa azzurra di Luserna
San Giovanni – spesso andavano a lavorare in Svizzera per poi
tornare a casa con un carico di silicosi e una moglie di fatture
e cucina germanica. Provate a immaginare come questa
mescola di lingue possa arricchire la cucina tradizionalmente
povera di un popolo montanaro, per quanto colto e aperto al
mondo. Il rabarbaro che cresce nell’orto viene cotto e posato
su un letto di custard, la cremina inglese importata dalle figlie
dei pastori di cui sopra.

Erbe profumate, frutti di bosco, verdure dell’orto, animali da
cortile sono gli ingredienti di base della cucina valdese. La raffi-
natezza del racconto fatto dai due autori, accompagnato da
un’ottima ricerca iconografica, sono invece gli ingredienti di
“La cucina valdese”. Le ricette sono antiche, tutte però rivisitate
con cura e un pizzico di contaminazione (la difesa dalla globa-
lizzazione che omologa gusti, sapori e abitudini non passa
attraverso l’arroccamento stantio nei monti della tradizione).
Gli autori del libro sono i titolari di uno dei più straordinari
ristoranti italiani, Flipot di Torre Pellice, sommelier lei e cuoco
lui. I cibi di base che propongono nascono poveri e si arricchi-
scono nel processo di lavorazione lento e accurato (del resto, se
avete fretta in cucina e a tavola, non abbiamo altro da dirci).
Ricette non ve ne raccontiamo: con 25 euro le potete consultare
da soli. E poi occorre  viaggiare per conoscere, perché non è
facile trovare altrove trote di torrente come quelle che ancora si
nascondono nelle valli valdesi. Valli segnate da fiumi, cascatelle
di montagna, laghetti alpini. E tante leggende che danno il
nome ai luoghi. Le fate abbondano, da quelle parti, general-
mente hanno buoni sentimenti ma “quelle dei laghi erano fate
temibili, poiché attiravano gli uomini sul fondo per godere
della loro compagnia”: “A un’ora di strada al di sopra del riden-
te pianoro del Prà, sulle alture di Bobbio, un bel lago nasconde
la sua superficie d’un azzurro profondo ai piedi del Manzol, sul
fianco destro della valle. Un pastorello si trovava sulla riva
quando scorse, dall’altra parte del lago, una ragazza dalla bellez-
za raggiante, che lo invitava a raggiungerlo. Stava per farlo,
attraverso l’inestricabile dedalo di grosse rocce che circondano
il lago, quando, di colpo, la superficie ondeggiante dell’acqua gli
apparve liscia come il cristallo e solida come la roccia. Era gela-
to, e la vergine incantatrice gli faceva segno di avventurarsi con
coraggio. Il giovane, impaziente, perdutamente innamorato vi
si lanciò: era giunto in mezzo al lago quando il ghiaccio si aprì
ed egli scomparve nell’onda scura. Scomparve pure la fata, e
scese senza dubbio a introdurlo nella sua umida dimora”. Al
lago, “incassato tra grandi pietraie, è rimasto il nome di Mal
Counseil, vale a dire ‘cattivo consiglio’”. �

N
on è “il mondo dei vinti” di Nuto Revelli quello
che ci racconta il libro “La cucina valdese”, di
Gisella Pizzardi e Walter Eynard, edito da
Claudiana. Semmai, come spiega Gianni Genre
nella prefazione, è un “mondo sconfitto dal pas-

sare del tempo e da ciò che il tempo ha portato con sé: il ‘pro-
gresso’, i cambiamenti radicali dello stile di vita introdotti
dalla rivoluzione industriale, la globalizzazione del cibo e la
omologazione delle abitudini, delle culture, degli approcci alla
vita”. Dove sta la differenza? Sta nel fatto, prosegue Genre, che
“vinto è chi non ha più voce per insegnare nulla, chi non
merita di essere ripreso in considerazione, chi viene archiviato
senza che nessuno se ne accorga. Il mondo evocato in questo
libro, invece, parla il linguaggio dell’attualità, dell’ecologia,
dell’attenzione per il creato e le sue leggi. Insegna… il rispetto
delle stagioni, delle catene che dovrebbero regolare l’esistenza
umana, della terra e dell’acqua, degli animali e delle piante che
Dio ci ha messo a disposizione”.

Scusate, ma non dovevate parlare di cucina? E poi, che
razza di mondo è quello di cui si sta sproloquiando? Andiamo
per ordine, partendo da un concetto che ormai dovrebbe esse-
re acquisito: la cucina è, più che un assemblaggio di ingredien-
ti, una metafora, un grimaldello per aprire la cassaforte della
cultura dentro cui sono racchiuse la memoria del passato – le
radici – e le tendenze del futuro. In cui s’impastano tradizioni
e rotture, identità e meticciato. Ciò detto, questo piccolo
mondo antico è l’enclave valdese radicata da secoli in tre valli
del torinese difese con le unghie e con i denti da montanari
coraggiosi armati di pentoloni di olio bollente rovesciati sui
crociati a caccia di scalpi eretici. Valli abbandonate quando
diventavano indifendibili, dentro una storia fatta di grandi
fughe in Francia e gloriosi rimpatri, fino all’editto del 1848 di
Carlo Alberto che riconosce anche ai protestanti di casa nostra
la libertà religiosa.

“La cucina valdese” è uno strumento utile per imparare a
conoscere uno strano popolo-comunità ricco di cultura,
tutt’ora insediato in Val Pellice, Val Chisone e Val Germanasca,
di cui si sa pochissimo. Il territorio è situato a un tiro di
schioppo dalle Langhe di cui ormai tutti sanno tutto: baste-
rebbe fare una piccola deviazione, archiviare per un po’ tartufi
d’Alba e crema di gianduia, per immergersi in una realtà
curiosa, riservata quanto rudemente orgogliosa delle proprie
differenze. Ci si troverà immersi in un intreccio inedito di
locale e globale, dove il locale ha vizi e virtù della tradizione
comunitaria, che però si impasta con altri mondi e culture. Da
quasi tre secoli pastori e dotti valdesi inviano le figlie a servi-
zio presso famiglie inglesi “in qualità di governanti”, cosicché
tutt’oggi, a metà pomeriggio, nelle famiglie protestanti si beve
il tè, magari accompagnato da gelatine di more e sambuco, di
marmellate di lamponi, scodelle di mirtilli. Perciò l’inglese è
una lingua nota, mai però come il francese che nelle valli è

di Loris Campetti

RITI E CULTURE ALIMENTARI

NELL’ENCLAVE VALDESE,

RADICATA DA SECOLI 

IN TRE VALLI DEL TORINESE
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M
aledetta ciambella. E
maledetto mercato dalle
mille insidie a forma di
torrone farcito, mele
caramellate e nocciole

in glassa. Agli stand di prodotti biologici,
è un trionfo di formaggi alla panna natu-
rale e torte di frutta. Poi ci sono “quelli
del Commercio Solidale con la loro cioc-
colata super fondente che ti fa sentire in
pace col sud del mondo”. Maledetta via
dei fritti giganti, pesce e patatine, una
nuova tentazione britannica, “ci manca
solo attecchisca anche da noi”... Così
impreca Francesca, giovane magistrata in
lotta con la ciccia, sentendo salire “la ten-
tazione funesta, la voglia prepotente di
ingoiare tutto…” . Ce la farà a resistere?
Per scoprirlo, occorrerà scendere in trin-
cea e dichiarare guerra al grasso insieme
all’intrepida centochilista, eroina del
romanzo-diario L’infinito in un
boccone, di Paola Balzarro (Sinnos edi-
trice). Un romanzo in agro-dolce per
riflettere sui disturbi alimentari.

La trincea, per Francesca, è la clinica
Villa Beatrice, una casa di cura conven-
zionata con il servizio sanitario naziona-
le, che tratta i disturbi alimentari, ma
tenendo “tutti insieme: bulimici, anores-
sici, matti, depressi, obesi, gente in sedia a
rotelle, neurolesi, vittime di incidenti,
vecchietti abbandonati…” Il gruppo di
Francesca è composto da una ventina di
persone, quasi tutte ragazze anoressiche.
Lei è l’unica adulta. E il tempo di perma-
nenza media è di 6 mesi… 

In quella specie di “barcone dei folli”
dove il tempo è scandito da estenuanti
cerimoniali (spuntini sciapi, lavagnette,
gruppi di auto-aiuto), la magistrata deve
tenere un diario alimentare. Così, tra
ricette, ricordi, e scampoli di qualche
amore mal digerito, nella piccola e scom-
binata ciurma intergenerazionale, si deli-
neano i passaggi di quel “lento divorzio
dal corpo”, spesso iniziato già in età sco-
lare: un tratto comune al gruppetto di
naufraghi, al di là delle opposte reazioni
al cibo e delle diverse generazioni.
Ricreare la scena adolescenziale per tor-
nare a coglierne le speranze interrotte,
costituirà allora un primo passo verso la
guarigione, mentre la morte arriva a
prendersi chi non ce l’ha fatta…

Ma come resistere al cioccolato?
Sfogliando il libro di Clara e Gigi
Padovani Conoscere il cioccolato (Ponte
alle Grazie), sembra difficile. Il “cibo
degli dei” è una tentazione per tutte le
età. Questo volume, però, insegna a rico-
noscerne qualità, provenienza e apporto
calorico: un utile strumento, quindi, per
affrontare le feste natalizie. E al proposi-
to, le edizioni Sonda, sempre attente
all’intercultura e all’impiego del cibo
come strumento di dialogo e conoscenza,
pubblicano La cucina delle feste, di Joan
Rundo, un colorato volume di oltre 300
ricette delle feste religiose del mondo. In
seguito, si potrà ricorrere a un buon tè.
Per scegliere quello giusto e sapere da
dove arriva, è in libreria Il tè. Verità e
bugie, pregi e difetti, di Gianluigi Storto
(Avverbi). La bevanda più diffusa al
mondo non fa ingrassare, ed è prescritta
in molte diete ipocaloriche.

Ma, tornando al tema iniziale, l’obe-
sità è una malattia o un problema esteti-
co? Per “farsi un’idea”(titolo della collana
de il Mulino), ecco Obesità e soprappeso,
un agile volumetto di due specialisti –
rispettivamente in geriatria e psicopato-
logia dell’alimentazione -, Ottavio
Bosello e Massimo Cuzzolaro. Ricco di
cenni storici, tabelle, e indicazioni prati-
che, il libro getta luce sull’esplosiva pan-
demia, ormai chiamata Globesty, miscela
di global e obesità. Il termine è stato

impiegato dall’Organizzazione mondiale
della sanità (Oms) per la prima volta nel
2001. L’Oms intendeva così mettere in
guardia su un fenomeno – l’aumento
eccessivo di peso – che ormai non cono-
sce frontiere e costituisce una grave
minaccia per la salute pubblica (e “per le
economie sanitarie nazionali”, aggiungo-
no gli autori). Certo, 850 milioni di indi-
vidui, soprattutto in Africa, soffrono
ancora la fame e muoiono per le carestie,
ma nelle nazioni ricche le percentuali di
eccesso ponderale sono impressionanti.
Un problema persino più grave del fumo,
poiché interessa fasce di età sempre più
giovani. Negli Stati uniti è soprappeso
oltre il 70% dei maschi adulti, mentre –
fra i 50 e i 60 anni – una donna su 3 è
obesa. L’80%  degli ispano-americani
ultraquarantenni e delle donne africano-
americane è obeso. E in Italia? Nella
popolazione adulta, l’eccesso ponderale
affligge circa la metà della popolazione…
Non solo, dunque, l’umanità è quattro
volte superiore a quella presente sulla
terra agli inizi del ‘900, ma è aumentata
di stazza. Buona parte del pianeta è inva-
so “da un eccesso di calorie”. Siamo tanti
e  siamo grassi – scrivono gli autori -. E

Ne sa qualcosa Ella Mae, protagonista
del romanzo La moglie grassa, di Leon
Rooke, edito da Cosmo Iannone e con
postfazione di Francesca Romana Paci.
La vicenda di Ella Mae - una donna della
piccola borghesia nordamericana ingras-
sata oltremisura - si svolge nell’arco di un
giorno. Inizia nel garage di casa, dove la
pachidermica Ella Mae, incastrata sul
sedile di un furgone, tenta di parcheggia-
re senza far danni. Il mondo di Ella Mae
è tutto nella casa, e nella testa, dove flut-
tuano sensi di colpa e afflati religiosi, e
soprattutto l’amore per il marito Edward.
Un universo tremebondo e compulsivo,

ritmato dalle abbuffate pantagrueliche
con cui Ella Mae tenta di colmare il
vuoto  e mettere a tacere la propria ina-
deguatezza. Ella Mae mangia con gusto
grandi porzioni di cavoli freddi con
bacon e aceto, banana split e gelato al
cioccolato, appena un pochino sciolto,
come le piace… E lievita nel suo corpo
sudato, mentre la fede nuziale troppo
stretta le fa gonfiare il dito. Un romanzo
claustrofobico e commovente, che
descrive la prigione di un corpo per allu-
dere alla più generale prigione degli esse-
ri semplici, e a una qualche rinascita.
Quasi loro malgrado. �
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siamo bombardati contemporaneamente
dalla tentazione del cibo ma anche dal-
l’imperativo sociale che ci vorrebbe
magri come un fuscello: Messaggi schi-
zofrenici che favoriscono l’insorgere di
disturbi alimentari.

Quanto all’obeso, oltre al fardello del
grasso, dovrà portare anche quello dello
stigma sociale, come provano numerose
ricerche illustrate nel volume. I soggetti
con eccesso di peso sono esclusi e discri-
minati. Una stigmatizzazione analoga a
quella messa in atto verso i malati di
mente e descritta mezzo secolo fa da
Erving Goffman in Asylum – dicono gli
autori. Un ostracismo di cui sono mag-
giormente vittime le donne grasse, e que-
sto spiega perché, nonostante il soprap-
peso sia più pericoloso per la salute degli
uomini che per quella delle donne, siano
invece queste ultime a sottoporsi di più a
interventi di chirurgia dell’obesità.

Guarire dall’obesità, spiega il volume,
non è facile. Difficile è, soprattutto, mante-
nere l’eventuale peso forma riconquistato
con le diete. I fallimenti e le recidive dopo
aver raggiunto la meta, sfiorano il 90%...

di Geraldina Colotti

QUELLA MISCELA 

DI GLOBALE E DI OBESITÀ. 

DI BOCCONE IN BOCCONE,

DALLA VIA DEI FRITTI 

AI TANTI GRASSI, 

LIBRI DA DEGUSTARE

Globesty



Pettinicchio.
La bontà prima di tutto.

Da sempre, Pettinicchio ti dà il mas-
simo del gusto e della freschezza.

Perché da 70 anni produce nell’Agro-
pontino secondo la migliore tradizione

casearia e solo con latte italiano.

POTETE TROVARCI AL

SALONE DEL GUSTO DI TORINO

DAL 26 AL 30 OTTOBRE 2006.


