


n altra parte di questo speciale si parla del viaggio come di un rito che per
lungo tempo ha accompagnato le festivita di fine anno. Viaggi sulle medie
e lunghe distanze per fuggire, una manciata di giorni, dal freddo, dalla rou-
tine, dalle urgenze della vita quotidiana. Fino alla meta degli anni ‘80 del
secolo scorso, sembrava che potessimo andare (a seconda dello spirito di
avventura e della capacita delle tasche) pressoché ovunque. Poi, molti luoghi del
mondo sono stati progressivamente cancellati o resi inaccessibili da eventi in di-
verso modo tragici: le guerre, il fanatismo, il terrorismo, i genocidi, le guerre grandi
come I'Iraq o circoscritte ma altrettanto terribili come la Bosnia, le catastrofi natu-
rali, 'indifferenza del Primo Mondo... A questi viaggi perduti, il Manifesto ha dedi-
cato un cofanetto (cd + dvd + libro) uscito alla fine di settembre, prima in edicola e
oggi in vendita, a 13 euro, nelle migliori librerie. Tredici viaggi raccontati con parole

ARMENIA |
I SENZA PATRIA

TROPPO TARDI
(di Giovanni Papotto, con la voce
di Maria Paiato)

9 era una volta una fa-
« miglia che non ri-
usciva mai a sta-
re ferma. Nessuno sapeva dav-
vero perché e da quando era co-
minciato il viaggio. Certo c’era-
no delle storie che si racconta-
vano, di un antenato e di un’offe-
sa di tanti anni prima a un re e di
una condanna. Ma ormai di quel
re e del suo regno non restavano
che le rovine di un castello che
forse gli era appartenuto. La loro
vita non era poi tanto diversa da
quella di tutti gli altri. I grandi la-
voravano, i bambini giocavano e
via via che crescevano studiava-
no. Come tutti. Ma come nessun
altro sapevano costruire cose,
utili o solo belle. Erano i piu1 bra-
vi costruttori di cose! La loro fa-
ma si era sparsa un po’ ovunque
e quando arrivavano erano sem-
pre ben accolti. In qualche paese
avevano persino offerto loro una
casa o una terra dove costruirne
una, pur di convincetli a restare e
cosi fabbricare i loro begli ogget-
ti solo li. Ma nessuno riuscl mai
a fermarli. Per quanto tempo sa-
rebbero rimasti in un posto nes-
suno poteva dirlo. E a dire il vero
nemmeno loro sapevano perché
un certo giorno era fatto per stare
e un altro per raccogliere le loro
poche belle cose e partire. Aveva-
no sempre vissuto cosi. Sempre
partivano e sempre restavano in-
sieme. Era un gioco, tra loro, in-
tuire quando sarebbe avvenuta la
partenza. Un’euforia, prima vaga,
poi sempre pil forte, alla fine ur-
gente, riempiva i loro cuori qua-
si all’'unisono, misteriosamente.
Allora bastava un’occhiata, una
battuta che solo loro potevano
capire, un mezzo Sorriso...»
Aspetta, prendi anche questa
e mettila insieme alle altre. Un al-
tro fantasma senza nome. Anche
qui, troppo tardi.

ROCCO DE ROSA, con ALIBI,
ha cantato «l senza patria»

e suoni da attori e musicisti nel cd, e per immagini attraverso ma-
teriali tratti da reportage «sul campo» nel dvd. Tredici luoghi co-
me altrettanti simboli, che riguardano tanti Paesi del mondo. Un
invito a non dimenticare, a mantenere alte I'attenzione e la sensi-
bilita, a spiegare alle generazioni pitl giovani (figli, nipoti, alunni)
quello che troppo spesso non si sa, o si arriva a sapere nel modo
sbagliato, di un pianeta ferito molto sovente a morte.

Queste due pagine riportano i testi di cinque brani scritti da
cinque grandi attori per il nostro lavoro. Potrebbe essere, il cofa-
netto dei Viaggi perduti, un regalo da fare a se stessi 0 a chici ¢
caro per partecipare al rito delle feste in maniera differente. Cioe
consapevole che, per milioni di persone, la parola festa non ha
pil, da tempo, alcun significato.

LUCIANO DEL SETTE
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CARO KHALED
(di Marco Baliani)

aro Khaled,

dalla nicchia vuota do-

ve abitava il dio stranie-
ro continua ad uscire una pol-
vere dorata, a folate, come stes-
se ancora esplodendo, come ci
fosse ancora un'invisibile dina-
mite che sbriciola instancabile
le ultime pietre, una polvere che
subito si mescola a quella gialla,
stopposa che rotola gitt dai fian-
chi dell'Hindukush e che da sem-
pre batte sulle nostre facce e ci
vela gli occhi. Quell’alba, quan-
do li sentimmo arrivare, aveva-
mo fatto appena in tempo a na-
sconderci, acquattati dietro i
massi in lontananza, sulla destra,
era marzo e il freddo tagliava ni-
tido i profili delle cose. Ci strin-
gemmo le mani, avevamo solo
dieci anni, ma i nostri occhi ave-
vano gia visto molto. I Taleban
si muovevano in fretta, come se
qualcuno li inseguisse, si grida-
vano ordini I'un I'altro, stringeva-
no nelle braccia candelotti di di-
namite, urlavano versetti del co-
rano a squarciagola, con gli oc-
chi spalancati, come inebriati da
qualcosa che solo loro vedeva-
no. «Dove passa il giusto scom-
pare lerrorel», gridavano, sro-
tolando le micce e accumulan-
do esplosivo ai piedi della sta-
tua. Ma chi stabilisce dove stan-
no gli errori? Chi sono i giusti?
Chi decide contro cosa puntare
il dito della fede? Nei giorni suc-
cessivi all’esplosione si respira-
va solo polvere di Buddha. «For-
se siamo diventati tutti pitt san-
ti» ha detto mio nonno, ridendo
con le gengive di fuori. E poi ha
aggiunto, con uno sguardo perso
nel vuoto della valle, «<Dopo que-
sto, tutto sara possibile». Aveva
ragione. I19 settembre hanno fat-
to esplodere il comandante Mas-
soud, I'11 le torri americane. Poi
I'ebbrezza dell’annullamento si
€ propagata come un'epidemia,
giovani come me hanno comin-
ciato a farsi scoppiare nei mer-
cati, nelle piazze, nelle metropo-
litane, cercando di portarsi nella
morte quanta piu gente possibile
attorno a loro, come gomme che
cancellano 'errore su un foglio,
gomme umane che cancellano
la vita. E gli errori ormai cresco-
no di numero e di qualita giorno
dopo giorno. Prima 1'Occiden-
te e gli infedeli, poi anche i fedeli
che sbagliano, i fedeli che pecca-
no, i fedeli che pensano gli stes-
si pensieri. Purché si faccia vuo-
to e non resti nulla. Forse questo
volevano i nostri fratelli carne-
fici, far diventare tutto il mondo
un gran vuoto, un nulla, in cui far
vivere solitario e irraggiungibile il
Dio invisibile della loro, della no-
stra, fede.

Addio, tuo Hassan

FRANCESCO BRUNO, con SAKRALA,
ha cantato «il Fanatismo»

LLE GUERRE

«MINORI»

DUE UOMINI CORRONO
A PERDIFIATO
(di Fabrizio Gifuni)

ue uomini corrono a per-
difiato, trascinando pe-
santi taniche d’acqua.

Tutt'intorno strade divelte, pa-
lazzi sventrati, macerie fumanti.

Nell’aria sospesa, qua e 1a, un
grido d’allarme.

Luomo che sembra piu an-
ziano ha i capelli bianchi, arruf-
fati dal vento.

Inciampa, cade. Ma poi si rial-
za e riprende la corsa.

Durante due soste, per ripren-
dere fiato, confida all’altro che ha
passato mesi e mesi chiuso in un
laboratorio, nel tentativo di risol-
vere la formula di una vecchia
sostanza chimica. E che i suoni
delle sostanze che sgocciolavano
sembravano, a tratti, la musica di
una misteriosa canzone.

Poi & scoppiata la guerra; e da
allora si & dedicato solo a pro-
teggere la cinemateca della cit-
ta, di cui & direttore. «Che ne resti
la memoria..», dice. E con occhi
spauriti di bambino, conclude:
«... Ma adesso che senso potreb-
be avere qualsiasi cosa, in mezzo
a tutto questo massacro ?»

Mine antiuomo, cluster bom-
bs, cecchini fantasma - chirurgia
dell’orrore. In quella voce affan-
nata c’e la furia bestiale dell'uo-
mo sull'uomo che, attraversati i
suoi occhi, per canali segreti, si &
fatta suono. Agonia di parola. Ra-
diografia vocale di un paesaggio
straziato. Poi, in un lampo d’im-
provvisa ironia, mormora: «In
questa citta la migliore amica de-
gli uomini e la nebbia. Manca la
visibilita, i tiratori sono costret-
ti a fare una pausa. Qui i giorni di
nebbia sono giorni di festa.»

I due, stremati, riprendono,
infine, la corsa. Li vediamo, di
spalle, correre verso un ponte e
attraversarlo. Ma prima di averlo
passato completamente una vo-
ce, da un altoparlante, gli intima
di fermarsi...«Stop !»

Luomo giusto—narra unaleg-
genda turca — raggiunge I'Altrove
passando su una passerella piut
sottile di un capello e pit affilata
di un rasoio. Un arco celeste, pu-
rissimo.

1l giorno dopo i nostri uomini
sono ancora vivi. Via da Mostar.
Diretti a Spalato; da li a Zagabria.
In aereo raggiungono Skopje, in
pullman Florina. In una stan-
za d’albergo, 'uvomo che sembra
pilt anziano ripensa ai suoi film
«Una sequenza ininterrotta con-
tro la cultura della morte». E not-
te adesso e vorrebbe dormire. Il
suo cuore € stanco, troppa guer-
ra negli occhi. Ma, mentre si ad-
dormenta, si domanda se corre-
re, trascinando pesi, fra le mace-
rie di una citta, sia una pena in-
fernale adeguata per un attore.

E con un sorriso beffardo,
Gian Maria Volonta varca il suo
ponte verso I'Ignoto.

Quelle girate a Mostar, il gior-
no prima, sono le sue ultime im-
magini.

GINEVRA DI MARCO,
con MADRE SEVERA,
ha cantato «le Guerre Minori»
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LA GUERRA
TOTALE

LINFEDELE
(di Mariella Lo Sardo)

o perso la fede. Un gior-
no non mi hanno as-
solto, tutto qui. Un no

a bassa voce da dietro la grata e
sei fuori dalla comunita. Mi han-
no messo 'embargo sull’anima.
Lasciamo stare, va. Manco aves-
si ucciso qualcuno. Manco aves-
si armi di distruzione di massa
nascoste in cantina. Da allora ho
perso la pace, la dignita, mi sen-
to in guerra con tutti. Le amiche
in blocco mi si schierano contro,
le santarelline, le volenterose. Un
giorno stanno dalla tua parte e
Ialtro ti colpiscono a tradimento.
Magari poi si scusano e dicono
che é stato uno sbaglio, ma intan-
to ti hanno distrutto. E poi mio fi-
glio dice che non so cosa sia il
fuoco amico! Dice anche che non
ho idea di che cosa sia la guer-
ra, che io mi lamento per niente,
che li manca tutto, 'acqua, la lu-
ce, il cibo, i farmaci, il lavoro... si,
dico io, va bene, hai ragione, pe-
10... almeno loro la fede ce 'han-
no, no? Hanno il petrolio, lui di-
ce. Sj, il petrolio e la fede, la fe-
de! Ah, ma io non mi arrendo. Ci
vado lo stesso, ogni tanto, mi co-
munico e via. Voglio proprio ve-
dere chi me lo impedisce. Qual-
cuno mi ha detto che sono una
ladra... io sto solo rubando qual-
cosa che ¢ mio! Lasciamo sta-
Ie, va, certe cose mica si possono
dire cosi, sono bombe. Ci credo
che le mie amiche mi guardava-
no a bocca aperta: io sono la pe-
cora nera, io sono l'infedele. Mio
figlio mi ha detto che Ii, dove c’¢
la guerra, raccomandano di tene-
re la bocca aperta per evitare che
I'onda d'urto dei bombardamen-
ti faccia esplodere i timpani. Me li
immagino: soldati, civili, uomini,
donne, amici, nemici, tutti a boc-
ca aperta, ma non sono davanti a
un tramonto: lo fanno per salvar-
si la pelle, e con I'orrore negli oc-
chi. Ecco: le mie amiche aveva-
no quello sguardo li. In fondo an-
che loro si proteggevano i timpa-
ni. Soprattutto quando ho detto
che ritornare all’ovile e fare finta
di niente non bastera a farmi ri-
trovare la fede.

RALPH TOWNER, con WAKE,
ha cantato «la Guerra totale»

LE DITTATURE

SLOGAN PER UNA DITTATURA
(di Massimo Zamboni)

N\
tutto scritto negli sterpi:
El’oppressione € un istan-
te che stacca la carne dal-
le ossa. E il potere dell’azione ge-
lida, furtiva e folle con i diseguali.
E scritto: un uomo senza pugni &
un sindacato scalzo.

C’¢ un cane sdraiato a terra;
gonfio. I denti all'infuori, di un
colore e un ghigno spaventevo-
li. Piti spaventoso ancora, poi che
contraddice la tendenza umana a
rapportarsi, € che se ne stia but-
tato li dove tutti passano, a mar-
cire mentre lo scorrono e lo sca-
valcano indifferenti. Non ¢ tanto
I'indolenza di questi passanti che
fa male da vedere, quanto il loro
aver dovuto espellere ogni possi-
bile reciprocita dalla vita. Nessu-
no sta agli altri. Una volta scaval-
cato, il cane scompare a ognuno
di loro, ne mai pit ci sara. Nessu-
no ritiene di spostarlo, di scan-
sarlo dalla camminata della gen-
te. Arrivano fin li, girano attorno;
e si prosegue. Sara cosi domani,
cosl ¢ stato ieri, e oggi e sempre,
sotto dittatura. Non per fatica,
che alla fatica questi sono intimi,
ma per il peso immane di conce-
pirsi assieme. Ci fosse uno, anche
uno soltanto che solleva il ca-
ne e lo mette a lato, io vi dico che
quell'uno sarebbe da abbracciare
e da seguire, perche in lui la vita
batte con violenza e con calore.

11 terrore della piazza — 1'ago-
rafobia — si insinua come ma-
lessere profondo nei dittatori. E
benché il potere vero del ditta-
tore stia nel sopravvivere piu dei
suoi schiavi, la piazza deserta de-
ve apparire terribile osservata da
una balconata imperiale. Un ur-
lo. Un colpo d’avvertimento. Un
colpo mirato. La piazza si alza
come una creatura viva; si sol-
leva, vivace e umorale. Nessuno
puo tramortirla o demoralizzar-
la a lungo, e sopravviverle. Come
si passi ai sassi, quando, nessuno
potrebbe dirlo. Ed & un passaggio
naturale. Imprevedibile, quando.

JAVIER GIROTTO, con SOLO,
ha cantato «le Dittature»

I'andante -



n viaggio in Mozambi-
co in compagnia della
scrittrice Paulina Chi-

ziane, portavoce dell’as-
sociazione di donne Nafeza, che
abbiamo incontrato a Roma in
occasione degli Stati generali del-
la Cooperazione. Un viaggio al rit-
mo del niketche, la danza che le
donne macua eseguono «davanti
agli occhi del mondo subito dopo
I'iniziazione». Paulina, prima don-
na mozambicana a scrivere un ro-
manzo nel 1990, ha dato il titolo di
questa danza d’amore al suo ulti-
mo libro tradotto in Italia dalla ca-
sa editrice La nuova Frontiera nel
2006, Niketche, una storia di poli-
gamia. 1l romanzo racconta, con
molta ironia, la riscossa emotiva e
sociale delle mogli di Tony, stufe di
azzuffarsi fraloro.

In che misura il tema del ro-

manzo corrisponde alla real-

ta sociale mozambicana?
La storia si basa su un problema
reale. In Mozambico, la costitu-
zione stabilisce 'uguaglianza tra
uomini e donne e proibisce uffi-
cialmente la poligamia, ma mol-
te donne sono analfabete, non
€ONOSCONO O NON SaNNO Servirsi
della legge. La poligamia & anche
una piaga sociale ed economica
perché contribuisce a diffonde-
re l'aids e fa aumentare il nume-
ro degli orfani. Oggi il 12% della
popolazione & portatrice del virus
dell'Hiv. La percentuale piu alta si

registra pero nel sud del paese, le
pit colpite sono le donne. Il sud e
cattolico ma, nonostante anche la
chiesa proibisca la poligamia, i il
maschio e signore assoluto e, co-
me racconto nel romanzo, anche
la donna si prende le sue rivinci-
te sessuali, la promiscuita senza
prevenzione moltiplica i rischi di
contagio. In un contesto del ge-
nere, la campagna della chiesa
cattolica contro il preservativo ha
avuto effetti disastrosi, e sposta-
re I'accento sulla questione della
fedelta come sta facendo ora non
migliorera le cose. Invece nel nord
islamico del Mozambico, dove la
poligamia non é proibita dalla re-
ligione, gli indici di diffusione del
virus sono pit bassi.

Come mai?

Lislam si e adattato al contesto
mozambicano, tradizionalmen-
te matriarcale. Nel nord, le donne
islamizzate hanno un forte potere
economico. Quando si sposano,
€ I'uomo che si trasferisce a casa
della donna, € lui che comincia a
lavorare per lei, prepara il campo,
coltiva e quando la moglie si trova
un amante che gradisce di pit, lo
caccia da casa. Forse, dove la po-
ligamia e piui rigida e regolata dal-
le donne ¢ piu facile circoscrivere
I'aids? La liberta delle donne, co-
munque, dovrebbe dare significa-
to a tutte le relazioni umane, non
assumere il segno di un’altra op-
pressione.
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Qual é lo scopo di questo suo

viaggio in Italia?
Sono portavoce dell’associazio-
ne mozambicana Nafeza, Nucleo
delle associazioni femminili della
Zambesia, la regione in cui inter-
veniamo. Ci occupiamo di dirit-
ti delle donne. Nafesa ha tre gran-
di finanziatori, il fondo per la po-
polazione dell’Onu, 'agenzia per
lo sviluppo del Canada e un’as-
sociazione cristiana svedese che
si chiama Diaconia. Con Raffaella
Chiodo dell’Arci abbiamo messo
in campo un progetto di comuni-
cazione sociale. I'Ttalia mette a di-
sposizione mezzi tecnici e cono-
scenze per alcuni giornalisti mo-
zambicani delle radio comunita-
rie o dei giornali, che lavorano co-
me volontari nelle zone rurali, ma
non hanno un’adeguata forma-
zione. Da noi la radio trasmette in
18 lingue nazionali, ma i giornali-
sti non sanno come fare un archi-
vio dei programmi, come riutiliz-
zarli. Non vogliamo soldi, ma la
possibilita di potenziare le nostre
risorse umane.

Nel 2000, il giornalista Car-
los Cardoso é stato ucciso
mentre conduceva un’‘inchie-
sta sul dirottamento dei fon-
di internazionali da parte di
funzionari corrotti del Freli-
mo. Qual é la sua opinione?
Non ho elementi specifici, posso
solo guardarmi intorno. Nel mio
paese, ci sono moltissime orga-
nizzazioni umanitarie che si oc-
cupano di lotta all’aids. Hanno le
macchine migliori, i migliori con-
dizionatori, gli uffici pitt moder-

H E G G

- SCAFFALE DEL VIAGGIATORE

MA DOVE VAL IN BICICLETTA,
PER DUEMILA CHILOMETRI

Da Ediciclo editore, tre viaggi per vian-
danti in bicicletta allergici ai percorsi
tracciati. Si parte con il volume di Emilio
Rigatti, Italia fuorirotta. Nel 2003,
per quasi 2.000 km, da solo o insieme al
figlio dodicenne, I'autore pedala da Vene-
zia a Reggio Calabria alla scoperta della
«Penisola del tesoron: 'altra Italia dei
borghi e dei sentieri dove 'incanto dei
silenzi incontra I'imprevisto e 'awentura.
E sono corse a perdifiato per sfuggire

a un branco di cani, o carte aperte sul
pavimento di una pensione dopo che un
estraneo ti ha offerto la cena. Lauto serve
ad arrivare, la bici ad andare, la tartaruga
vince su Achille. Il «viaggiatore che narra
diventa pure lui parte della fiaba» e le
storie che incontra sulla strada gli paiono
persino frammenti «di futuri possibili».

Grizzly, laghetti e foreste boreali nel
libro di Sandra Segato Nella terra
degli orsi, che racconta 1.600 km di
esplorazione a pedali tra Canada e Ala-
ska. Migliaia di chilometri «nelle gambe,
negli occhi, nella testa e nell'animan
perché, sul fedele destriero a due ruote
c'é tutto il tempo di osservare, pensare e
imparare, «tutti i sensi sono catturati dal
paesaggio».

E ancora, storie di ciclismo equatoriale
nel volume di Marco Pastonesi, La
corsa piu pazza del mondo, con
prefazione di Gianni Mura. Il Tour du
Faso del 2006 - 108 corridori di 18 squa-
dre, 15 paesi e 3 continenti, 11 tappe in
12 giorni, 1281 km su piste improbabili e
nugoli di zanzare - raccontato attraverso
brevi storie e ritratti. «A dire la verita, ci
sarebbe gente anche pit forte di me,

ma non ha la bici - dice Jéremie, che

si & preparato al Tour del Burkina Faso
macinando chilometri per settimane. Ad
accompagnare la pill grande manifesta-
zione sportiva del paese, '@ un popolo
in movimento: «famiglie su motorini,
tribt su camion, villaggi su pullman. . .».
Locchio del cronista registra le tappe di
un ciclismo «altro»: una «grande festa
dell'anima, tutt'altra musica dal cicli-
smo dopato che si vede in Europa. ..

llvolume Il naufragio della
Querina, a cura di Paolo Nelli e con
prefazione di Claire Judde de Lariviére
(Nutrimenti), propone invece un viaggio
del passato: un viaggio per mare, iniziato
nell’aprile del 1431 e raccontato allora
da tre soprawvissuti, Pietro Querini,
Nicolo Michiele, Cristofalo Fioravante.
Querini, veneziano di nobili origini, parte
da Creta con la Querina, diretto nelle
Fiandre, una rotta commerciale piuttosto
rodata allora. Ma i venti contrari decido-
no altrimenti. La nave si frantuma e dei
sessantotto uomini dell’'equipaggio ne
rimangono solo undici: undici naufraghi
che, per nove mesi restano sulle scialup-
pein balia delle onde, finché approdano
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su un isolotto in Norvegia. Vi resteranno
per un altro mese, poi verranno salvati
da alcuni pescatori. Un documento sto-
rico e un dassico racconto di mare che,
riscritto in italiano moderno, restituisce
al lettore le emozioni di allora.

Apre molte porte del viaggio, ma su

un altro registro, il poderoso libro con
cd rom acdluso, Il laboratorio di
immagine e scrittura creativa,
di Mery Tortolini e Annio Gioacchino
Stasi (Ibiskos editrice Risolo). Una ricerca
decennale sul pensiero rappresentativo,
frutto di una sperimentazione originale
fra immagine e scrittura. La storia, le sto-
rie, si dipanano e s'intrecciano per rivoli
e frontiere, ai confini del romanzo, del
teatro o della pittura e invitano il lettore
a uno scarto d'intuizione e d'inventiva.

Il viaggio di Carla, invece, comincia in
un mese qualsiasi del 1997: «un giorno
come un altro nella memoria di molti»,
ma non per lei.... Quel giorno, Carla

=1

ni e lussuosi del paese, ma per le
strade aumentano gli orfani sen-
za futuro. Come mai? Vicino a ca-
sa mia c'¢ una bambina di 10 an-
ni, i cui genitori stanno moren-
do di aids. Io e la madre abbiamo
cercato dappertutto cibo e assi-
stenza, ma senza esito. Eppure, ci
sono organizzazioni dell’Onu, del
dipartimento degli esteri, degli in-
terni, associazioni internaziona-
li umanitarie, ma se le comuni-
ta non ne traggono vantaggio, a
chi vanno i soldi? Probabilmente
a quelle élite che il primo di giu-
gno, giorno della festa internazio-
nale del bambino, distribuiscono
una maglietta perché poi tutto re-
sti come prima. Le organizzazioni
sociali accentuano sempre piir il
loro carattere di imprese a scapi-
to dell'intervento sociale. I movi-
menti di base, gli intellettuali, an-
ziché tacere e stare a guardare do-
vrebbero mobilitarsi.

La Cooperazione ha anche

un volto neocoloniale?
Siamo un paese indipendente,
ma quando c’¢ qualche grande
disastro, insieme alla cooperazio-
ne internazionale sbarcano anche
interessi poco chiari, «salvatori»
che impongono una relazione di
superiorita. Durante i 16 anni del-
la cosiddetta guerra civile (chia-
mata cosi, nonostante i ribelli del-
la Renamo fossero guidati da in-
teressi esterni al paese), abbiamo
visto all'opera quel tipo di coo-
perazione neocoloniale: c’era chi
vendeva armi alla Renamo e cibo
al Fronte di liberazione mozambi-
cano, e chi forniva armi al Frelimo
e cibo alla Renamo.

Come valuta il ruolo dell'Ita-

lia?
Durante la lotta di liberazione dal
Portogallo, che si e conclusa con
la vittoria del Frelimo nel 1975, c'e
stato un grande movimento di so-
lidarieta. E I'Ttalia ha avuto poi un
importante ruolo di mediazio-
ne anche per far cessare la guer-
ra civile. Molti mozambicani non
sanno niente dell’Italia, ma sanno
che Roma é la citta dove, nel '92,
abbiamo firmato una pace che
dura ancora.

Da allora, in Mozambico c'e

il multipartitismo, cosa resta

del socialismo d"antan?
Io non ho avuto una militanza po-
litica, ma resto affezionata a una
certa idea di socialismo. Quando,
nel '75, sono andata a Cuba, so-
no rimasta molto colpita dal fat-
to che per le strade non ci fosse-
ro persone che chiedevano l'ele-
mosina e so che & ancora cosl. Da
noi, il progetto socialista ¢ entrato
in crisi con 'intensificazione della
guerra civile, che ha distrutto tut-
to: istituzioni, vite, infrastruttu-
re. Dopo l'accordo di pace biso-
gnava tornare alla normalita e co-
sinon si parlava pit di socialismo.
Al suo posto, subentro un capita-
lismo selvaggio, la nostra societa
divento pil violenta. Noi stessi ci
siamo persi, non abbiamo piti ca-
pito chi eravamo e dove stavamo
andando. Molti medici e parame-
dici scelsero le cliniche private,
anzi arrivarono ad aprirle all'in-
terno degli ospedali pubblici. Un
malato mozambicano povero che
sirivolgeva alla struttura pubblica
moriva perché nessuno lo curava.
Lattuale governo ha chiuso tut-
te le cliniche private che lavora-
vano negli ospedali pubblici. Ha
intensificato i controlli sugli ora-
1i del personale medico e para-
medico per evitare che timbrino il
cartellino e poi vadano a lavorare
nel privato. Oggi qualunque cit-
tadino mozambicano ha diritto a
un medico e a un infermiere in un
ospedale pubblico, sono elementi
di base di un sogno socialista che
forse anche da noi € ancora vivo.

Le cifre rivelano pero una re-
alta allarmante: meno della
meta della popolazione ha
accesso ai servizi sanitari di
base, 2 bambini su 5 soffro-
no di malnutrizione, e sono
gli organismi internaziona-
li come I'Unesco a portare
avanti l'alfabetizzazione in
Mozambico.
A volte le strutture ci sono, ma
manca il personale qualifica-
to per farle funzionare. Non so-
no un’economista, mi limito a os-
servare, e come tutti ho 'impres-
sione di avere un governo sopra il

governo, il Fondo monetario in-
ternazionale e la Banca mondia-
le. Danoi, la legge di riforma agra-
ria, approvata nel 2000, dice che la
terra e dello stato, ma intanto arri-
vano le multinazionali. La gente e
tranquilla perché pensa che la ter-
ra sia dello stato, poi un giorno si
sveglia e scopre che c’e¢ una mul-
tinazionale cinese che ha com-
prato tutto per mettere un’indu-
stria agroalimentare su quella ter-
ra. E un problema che si va esten-
dendo solo ora. La legge sull’am-
biente regolamenta il taglio degli
alberi, eppure, senza nessuna lo-
gica arrivano imprese cinesi e ta-
gliano tutto senza criterio, senza
che si sappia niente, senza com-
penso per le popolazioni. Non si
sa neanche quale impresa sia ve-
nuta li: vengono, tagliano e se ne
vanno. E per la pesca € lo stesso:
spuntano imprese pirate, deva-
stano e nessuno le puo persegui-
re. Adesso, sorgeranno altri pro-
blemi legati alla costruzione del
ponte sullo Zambesi. Larrivo dei
cantieri e degli operai che vengo-
no da fuori, produrra 'aumento
di scambi sessuali e la diffusione
dell’aids. Bisognera intensificare il
lavoro di prevenzione.

N E N T 1

prende il treno che la porta lontano

dal suo ragazzo, un tossico che sta
morendo di aids. Parte per onorare una
promessa...Carla ¢ la protagonista di
Camden Town, romanzo d'esordio
della giornalista Diana Letizia, edito da
Round Robin. Un romanzo introspettivo,
che racconta un viaggio iniziatico verso
un presente incerto e mette al centro la
solidarieta femminile. Il ricavato, andra
a uno dei paesi pill poveri del pianeta, il
Malawi, attraverso la onlus www.linea-
missione.com

E per finire, Oltre le parole, il primo
romanzo di Luca Giachi, edito dalla nuo-
va casa editrice Hacca. Giachi racconta

il viaggio di due giovani in una Roma
sudaticcia e senza prospettive. Tutto
prende awio da un episodio surreale:
una cinquecento gialla - anno di fab-
brica 1977 - piomba dal cielo davanti a
una ragazza e a un obiettore che svolge
il servizio civile presso la Polizia munici-
pale. Dentro I'auto accartocciata, alcune
lettere adolescenziali riportano in scena
sentimenti forti di trent'anni prima e tes-
sono la trama di un romanzo awincente
e ben costruito. (ge. co.)

I'andante « il manifesto [15]
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